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El príncipe de los oasis


Para mis compañeros de viaje por el

Gran Mar de Arena, José Ortega y

Ana Torán, Chantal Jourdain, Concha

Domínguez de Posada y A. S.


Hubo un tiempo, no hace tanto, en el que los europeos y los americanos venían al soleado y glamuroso Cairo para huir de sus aburridas ciudades del norte (...) Un tiempo de ultramarinos griegos, mecánicos italianos, pasteleros austríacos, farmacias inglesas, hoteleros suizos y grandes almacenes judíos. Los ricos del mundo acudían a este Cairo excitante a bailar en las fiestas que se celebraban en villas espectaculares y a apostar en carreras de caballos que se corrían en hipódromos exclusivos.

Cynthia Myntti, Varis Along the Nile.





Durante mi primer viaje por el desierto líbico me hice una promesa.

Nos habíamos perdido (...). El oasis que buscábamos no aparecía. Tampoco encontrábamos pozo alguno de agua. El desierto se me antojaba despiadado y cruel. Me juré que si jamás salía con vida de aquel lugar, no volvería.

Dos años después estaba de regreso.

Hassanein Bey, The Lost Oases.


El Cairo



Capítulo 1


El día en que Ya'kub cumplió quince años, le pidió a su padre que lo llevara al desierto, insh'allah, si Dios quiere.

Los sirvientes no hacían más que hablarle a todas horas de la extensión inmensa del desierto, de las dunas, los wadis y las rocas, de la luz cegadora del mediodía y las tormentas de arena, de la sed y los peligros, de la crueldad de los temibles senussi. Un muchacho como Ya'kub, afirmaban, no se haría hombre hasta que no hubiera arriesgado la vida en aquellos desolados parajes de silencio y sufrimiento. Claro, que le decían esas cosas porque se rumoreaba que su padre, el Bey, preparaba a escondidas de toda su familia y de la corte una expedición hasta el fondo del Gran Mar de Arena, donde, era cosa sabida, había varios oasis perdidos llenos de agua, dátiles, camellos y fabulosos tesoros. Querían ver si provocaban en el chico alguna confidencia de algo que hubiera visto u oído en las habitaciones nobles del palacio, de algo que le hubiera susurrado el Bey. Nada hay más cotilla en el mundo entero que un cairota.

El más truculento de todos los servidores de la casa de su padre era el viejo Mahmud, un tipo enorme cuyas ropas estaban tan manchadas de lamparones y restos de comida que resultaba difícil aventurar su color originario. Mahmud, que había nacido en el barrio antiguo de El Cairo, casi a tiro de piedra del nilómetro, llevaba en la casa más años que el propio Bey. Para hacerle sus confidencias a Ya'kub se sentaba frente a él en un taburete con las piernas abiertas y así acomodaba su desproporcionada barriga entre los pliegues de su galabía; casi le llegaba al suelo. Abría mucho sus ojos saltones, se recolocaba el pequeño solideo de algodón blanco sobre la coronilla y acercaba su cara a la del muchacho, asaltándole la nariz con un aliento ácido y fétido a comida rancia. Entonces, bajando la voz, le espetaba:

—Ah, los senussi, Ya'kub, que no sea un senussi el que te encuentre a solas y acabe con tu vida... Morir de un disparo de fusil es malo, pero perder todos los atributos por el tajo de un viejo cuchillo del desierto —levantaba dramáticamente las cejas—, todos los atributos de tu hombría, eh, antes de perder la vida es aún peor. Peor que enfrentarte a un mameluco borracho en la Ciudadela. —Y sacudía la cabezota con solemnidad de arriba abajo mientras se rascaba con energía la barba de tres o cuatro días con el mismo ruido rasposo que si hubiera estado pasando un serrucho por alambre de espino.

Ya'kub, poco acostumbrado a la fantasía egipcia, lo miraba lleno de asombro e inquietud y quería que no parara de contarle todas aquellas cosas. Apenas si conseguía disimular su excitación. Se imaginaba corriendo aventuras sin cuento, perdido en el desierto, luchando contra crueles enemigos, arrastrándose sediento por los cauces resecos de los wadis, pero acabando por salvar a la princesa a la que había ido a librar del cautiverio en un oasis escondido y misterioso. Poco imaginaba lo que habría de ser aquella expedición.

—Pero ¿tú los has visto?

—A quién.

—Pues a los senussi.

Mahmud dudaba un momento.

—No, claro —añadía después sin inmutarse—, no estaría aquí vivo hablándote de estas cosas, alhamdulillah.

Y así, el día de su cumpleaños, Ya'kub pidió a su padre, el Bey, que lo llevara al desierto. No se hubiera atrevido de no ser porque, cuando almorzaban los dos solos, sentados a la larga mesa del comedor de gala (una excepción debida a la trascendencia del momento), el Bey le preguntó qué era lo que más le apetecía hacer en esa fecha tan importante, la primera que celebraba con él.

Tampoco se habría atrevido a pedirlo si no hubiera mediado la calurosa sonrisa con la que lo miró su padre. Bajó la vista al plato que tenía delante y con el tenedor jugó a disimular, empujando el tahiné cubierto de aromático sinibar, o, lo que es lo mismo, una vinagreta cuyo ingrediente principal es el ajo derramado en grandes cantidades por encima de la pasta de sésamo y garbanzos.

En la cocina de la casa trabajaban seis o siete cocineros. Al principio, los platos que luego llegaban a la mesa servidos por tres nubios altísimos se le habían hecho a Ya'kub raros y hasta poco apetitosos por lo exóticos y por las especias con las que habían sido cocinados. Pero como, de todos modos, no se habría atrevido a protestar, pronto se acostumbró a ellos y a aquellos sabores tan diferentes de los de su Inglaterra natal. En efecto, ¿cómo comparar el cordero de los domingos en Woodstock y sus patatas asadas y las salsas de menta y de jalea de grosella con el del desierto, asado a la leña y comido con pan ácimo y labneh? (En realidad, en la casa de El Cairo comían platos de cocina francesa con más frecuencia que de gastronomía libanesa o egipcia. Pero, bueno, de algo se tenía que quejar, pensaba, eso sí, para sus adentros).

El Bey levantó una ceja inquisitiva.

—¿No te gusta el tahiné, Ya'kub?

—¡Oh, sí, padre! Claro que me gusta. Es sólo que...

Sonrió de nuevo.

—Entonces debe de ser que no acabas de decidirte por un regalo de cumpleaños u otro. Eso es algo en lo que no puedo ayudarte. Tienes que decirme cuál te apetece más.

—¿Puedo pedirte lo que quiera?

—Lo que quieras —asintió.

Su padre era un hombre muy alto y enjuto. Tenía la tez oscura, la nariz, aguileña y los ojos implacables. Pero cuando sonreía, se le transformaba el rostro y parecía alguien completamente distinto, encantador, socarrón, amable y hasta lleno de bondad, que, sospechaba Ya'kub, era la más rara y deliciosa de sus virtudes. Tendría por entonces treinta y cinco o treinta y seis años.

—Querría que me llevaras al desierto, insh'allah.

—¿Al desierto? ¿A qué desierto?

—No sé, padre. Dicen los sirvientes que preparas una expedición.

—Lo dirá Mahmud, que es un cotilla lenguaraz y fantasioso. Voy a mandar que les corten la lengua a todos.

—¡Oh, no! No quisiera que por mi culpa...

—De modo que quieres ir al desierto.

—Dicen que es... bueno, otra cosa, no sé... maravilloso...

—Y duro. La arena se parece bien poco a las praderas de tu Oxfordshire, Ya'kub. No es amable ni misericordiosa ni ondula como un mar de hierba entre viejos olmos, castaños y riachuelos. Es un pedregal en un mar de arena... —Se interrumpió un instante buscando las palabras que expresaran mejor su pensamiento—: Y en eso mismo reside su belleza: en que no hay nada que se interponga entre su alma y la del que se aventura por él. Si tu alma es fuerte, el desierto responderá con fortaleza; si eres débil, el desierto te destruirá. —Lo miró con seriedad—. ¿Comprendes lo que quiero decir?

—Sí —contestó tragando saliva. Y luego preguntó—: ¿Es verdad que los senussi son una tribu despiadada que mata a quienes se atreven a adentrarse por el desierto que ellos consideran suyo?

—¿Quién te ha dicho esa tontería? —preguntó entonces con tono irritado. Levantó una mano—. No contestes, que ya imagino de dónde sale ese invento. Son unos ignorantes. No, Ya'kub. Los senussi son gente del desierto, desde luego. Llevan en él tres o cuatro siglos, mandando en la tierra que han hecho suya alrededor del oasis de Siwa... Pero, en realidad, son sólo los miembros de una secta religiosa dedicada a vivir y predicar las enseñanzas del Corán —lo pronunció kur'an mientras se llevaba la mano derecha al costado del corazón—. Son beduinos, ¿sabes?, como yo. Sólo que yo soy un beduino de la ciudad y ellos lo son del desierto. Su jefe ahora es Sayed Idris al Senussi. Nos conocemos bien. Somos buenos amigos. Si decido adentrarme en las tierras líbicas y en la Cirenaica, él será siempre mi protector y valedor.

—Pero yo creía... creía que son guerreros y que... bueno, que si vas al desierto, te arriesgas a que te maten —confuso, sacudió la cabeza.

—En realidad... sí son guerreros, sí. —Sonrió—. Verás, hijo, en el desierto hay muchos peligros, desde luego, pero para nosotros, para ti y para mí, los senussi no son uno de ellos. Es verdad que durante la guerra ocuparon los dos lados de la frontera con Libia y se dedicaron a combatir contra el inglés con armas que les habían dado los alemanes y los turcos. Pero no se les puede acusar de nada: sólo defendían su territorio. —Levantó las cejas—. Fueron necesarios nada menos que treinta y cinco mil soldados británicos para derrotarlos. —Lo dijo con un tono que denotaba la admiración que sentía por ellos.

—O sea, que sí son guerreros.

—Bueno, son gente dura que tiene que defender lo que ha sido su casa durante siglos. Y al final de la guerra, en 1917, tuve la suerte de poder intervenir en la pacificación de aquel trozo de desierto... No fue fácil, porque los senussi son muy orgullosos, pero acabaron haciéndome caso y eligieron como nuevo jefe a Sayed Idris. —Se encogió de hombros—. Fue una casualidad afortunada.

—¿Entonces vamos a ir al desierto, padre?

El Bey lo miró de nuevo con aire grave. Luego asintió.

—Iremos al desierto, Ya'kub. Insh'allah, si Dios quiere.

Los Hassanein vivían en un gran palacio construido a orillas del Ni lo, en la avenida que bordea el río, enseguida bautizada por la corte del jedive Ismail como Corniche al-Nil. Amr Ma'alouf («Amr Ma'alouf será tu amigo e instructor; obedécele y sigue sus consejos») explicó a Ya'kub que jedive quiere decir 'virrey' y eso eran los príncipes egipcios respecto del sultán de Constantinopla, soberano del imperio otomano. También le dijo que el sucesor de Ismail, Fuad, era amigo personal de su padre.

El Cairo no era muy grande entonces, ni siquiera llegaba al millón de habitantes. Las familias poderosas bien podrían haberse quedado a vivir en la Ciudadela, donde estaban: de todos modos controlaban la ciudad desde allí arriba. No tenían por qué moverse de sus casas y palacios tradicionales. Pero el abuelo de Ya'kub, el jeque Mohammed Hassanein el Boulaki, gran maestro en la milenaria mezquita de Al-Azhar, siguiendo la moda europea imperante a finales del siglo XIX, decidió trasladarse de su vieja villa en la Ciudadela al palacete que había mandado construir sobre el Nilo, casi enfrente del Museo Egipcio, en la orilla este del río. También mandó a su hijo a estudiar a Inglaterra. Era lo que se hacía entonces, explicaba Amr Ma'alouf: construir en el nuevo barrio de Ismailía, lo más cerca posible del río, y mandar a los primogénitos a estudiar a Francia o a Inglaterra. Luego, añadía con sonrisa picara, algunos de esos primogénitos se metían en líos de faldas con las midinettes de París o con las estudiantes de Londres y regresaban a El Cairo deslumbrados y casados con un desastre de mujer.

En fin, en el último tercio del siglo XIX, los egipcios ricos y la corte se fueron marchando de la Ciudadela hacia el río, a los nuevos barrios, a Ismailía (por lo que contaba Amr, en el barrio europeo de El Cairo, que él llamaba Paris-sur-Nil, todo era Ismailía esto, Ismailía aquello, en honor del viejo jedive, muerto en el 1879). Muy deprisa, los cairotas opulentos se trasladaron a las nuevas calles y plazas que quedaban al oeste del Qasr Abdin. El palacio real, el qasr, de Abdin era enorme, ¡quinientas habitaciones, Ya'kub!, un verdadero horror, y había sido construido a toda prisa por el jedive para hacer coincidir su inauguración con la del canal de Suez e impresionar a los monarcas y dignatarios europeos que iban a asistir a ésta. Ni que decir tiene que no coincidieron para nada: el canal se inauguró en 1869 y el palacio sólo estuvo listo cinco años más tarde.

Lo mismo pasó con el Teatro de la Ópera: Fuad quería una obra triunfal de Verdi, pero ni siquiera lo habían convencido aún para que la escribiera y tuvieron que programar un Rigoletto de emergencia. Eso sí, a la premiére asistió la emperatriz Eugenia, esposa de Napoleón III, de la que, según Amr Ma'alouf, el jedive estaba enamorado; hasta le había mandado construir en la isla de Zamalek un palacete que ella ocuparía los pocos días que pasara en El Cairo.

—Y esto no te lo debería contar, Ya'kub, pero la obsesión de Ismail con la emperatriz era tal que en el dormitorio del palacio, al pie de la cama, puso un orinal de marfil y porcelana en cuyo fondo estaba dibujado un gran ojo de iris verde, el color de los del jedive. —Dejó escapar una gran carcajada—. Hace falta estar caliente, ¿o no?

Ya'kub, muerto de vergüenza, quiso aparentar complicidad con lo que él imaginaba era una sonrisa experta, pero el efecto mundano del gesto quedó desmentido por el violento sonrojo de sus mejillas. Amr hizo como que no lo veía.

—¿Quién no pensaría, viendo estas cosas, que no somos unos salvajes? —Dejó de hablar y torció el gesto—. A lo mejor con razón... Porque, encima, para que la cosa resultara más típica, en el primer piso del teatro, sobre el proscenio, las mujeres del harén se escondían en tres palcos cubiertos por rejas y muselinas. —Hizo un gesto displicente con la mano, como si quisiera confirmar que los egipcios se tenían merecido el apelativo y que costumbres como la de los harenes y los eunucos no hacían más que subrayar esa fama de incivilidad.

Tonterías que contaba Amr con expresión seria y sonrisa irónica. A Ya'kub le encantaba oírle hablar con su afectada voz de bajo, aunque prefiriera la forma parsimoniosa de explicar las cosas que tenía su padre.

La ciudad seguía siendo pequeña cuando llegó a vivir en ella en otoño de 1921. Aún había, entremezcladas con las calles y plazas, grandes manchas de desierto, que más parecían gigantescos solares que otra cosa, y, aunque el calor era a menudo insoportable, el escaso tráfico y los numerosos jardines umbríos hacían que resultara agradable y hasta refrescante un paseo al atardecer. Desde la ventana de su habitación, en la planta superior del palacio, Ya'kub podía divisar, allá a lo lejos, al otro lado del río, las pirámides de Gizeh, solas, sin más compañía que las piedras del desierto, el sol de mediodía y la vigilante mirada de la Esfinge.

—¿Por qué preparas en secreto tu viaje al desierto, padre? —preguntó.

—¿En secreto? —se sorprendió. Hizo una mueca y por fin contestó con una sonrisa—. Digamos que lo preparo con discreción... Hijo, el mundo cairota es muy complicado. Hay más conspiraciones en esta ciudad que piedras tiene Luxor. Soy un hombre público. Me conoce mucha gente y eso quiere decir que tengo muchos enemigos. —Alargó su mano y le tocó levemente la muñeca—. Aquí nunca se sabe quién es un confidente honrado, quién te traicionará, quién querrá desposeerte de todo y quién te será leal. Claro que soy buen amigo del jedive Fuad y de la princesa Nazli, claro que los ingleses me respetan y que muchos cairotas preeminentes me temen. Pero nada de eso basta. Cada paso debe ser medido con cuidado, cada movimiento debe ser preparado con extrema prudencia. Que esta sea tu primera lección en cultura egipcia, Ya'kub: en Egipto no debes fiarte de nadie. Nunca. ¿Me entiendes?

—Sí, padre. Pero ¿por qué preparas el viaje a escondidas de todos?

—Porque si sale mal o no consigo siquiera arrancar, mis buenos amigos de El Cairo me sacarán la piel a tiras. ¿Me comprendes?

—Sí, padre —contestó Ya'kub sin comprender.

—Bien. ¿Te apetece que vayamos a tomarnos un helado a Groppi?

—¡Oh, sí!

El Bey rechazó con un gesto de la mano el café que le ofrecía el camarero nubio y se puso en pie.

—Vamos, pues —dijo.

El café Groppi de aquellos años era algo muy especial. Su nombre completo era Groppi Tearoom and Rotunda y estaba en la plaza de Solimán Pasha, muy cerca de la casa de Hassanein Bey. Tenía columnas de mármol que sustentaban un techo de cristal en forma de rosa, una joya del Art Déco, y amplias cristaleras que daban a la plaza, mesas de mármol apoyadas en elegantes arabescos de hierro forjado y una pista de baile, la Rotunda, en la que todas las tardes la buena sociedad danzaba el fox-trot al ritmo que le marcaban las orquestas de los Mondial Boys y de los Cherry Pickers. El primer establecimiento abierto por Groppi estaba al lado de la plaza de la Ópera y era un lugar más solemne en el que nunca sonaba la música, pero en éste de la plaza de Solimán Pasha había un jardín posterior en el que los domingos por la mañana, además, la Pequeña Orquesta Sinfónica de la radio egipcia daba conciertos de música clásica. Más adelante, en aquel jardín se abriría el primer cine al aire libre de El Cairo. Todo ello muy civilizado y muy anterior a las revueltas que acabaron con la monarquía treinta años después. Aquel dramático día de enero de 1952, la turbamulta rompió las cristaleras del salón de té y después entró en las cocinas de Groppi y, al grito de «¡muerte al extranjero!», se apoderó de los sacos de azúcar. Después los quemaron en la plaza y durante horas todo el barrio olió deliciosamente a almíbar tostado.

Monsieur Giacomo Groppi, chocolatero de Lugano, Suiza, siempre estaba en su tearoom de la plaza de Solimán Pasha a la caída de la tarde para saludar amablemente a cuanta gente entraba en el establecimiento. Todo el mundo acudía a Groppi para ver y ser visto: los pashas con sus queridas levantinas, los oficiales de permiso en busca de compañía femenina, los millonarios y la alta sociedad, los periodistas a la caza de cualquier noticia, los políticos para cerrar tratos y medrar, las feministas sin velo que les tapara el rostro para reafirmar su independencia y las jóvenes casaderas para otear el horizonte nupcial. Y, comprendió Ya'kub mucho más tarde, Ahmed Hassanein Bey, su padre, para exhibirse y mostrar indiferencia hacia las habladurías y chismorreos maliciosos.

Para el muchacho, Groppi era sinónimo de los mejores chocolates y helados del mundo: Sfogliatella, Morocco, Mau Mau, Peche Melba, Maruska, Comtesse Marie y Surprise Neapolitaine. ¡Cuántos recuerdos le traerían esos nombres de elaboradas copas de helados de café, melocotón, cerezas marrasquino, frutas escarchadas, todas cubiertas de nata chantilly!

—Engordarás como un eunuco, Ya'kub —le decía el Bey.





No le gustaba que le llamara Ya'kub. Él era inglés y aunque no se atreviera a protestar —tanto era el miedo que le inspiraba su padre—, le parecía absurdo e incluso ofensivo que lo tuvieran por árabe en un país que controlaban los británicos, sus connacionales, la raza superior a la que pertenecía. Él era Jamie, Jacobo, no Ya'kub.

—Si quieres te llamaremos El-Rumy, rubio... vaya, pelirrojo, en realidad —le dijo riendo el Bey una vez que debió de sorprender alguna mueca suya de desagrado. Pero el muchacho se encogió de hombros y no dijo nada.

Aprendió el árabe muy deprisa. A su edad, esas cosas ocurren naturalmente, a poco que se tenga necesidad de comunicar. Cierto que hablaba inglés con su padre, que lo dominaba como un nativo; sólo más adelante, cuando el Bey quiso que se notara de dónde salía la sangre de Ya'kub, empezó éste a usar el árabe.

—Hablas como un golfillo de El Cairo —le decía riendo.

Por supuesto, ¿cómo no iba a hablar como un chaval de la calle si sus maestros principales eran Mahmud y su ristra de parientes, grandes y pequeños, que pululaban por los alrededores de la casa y por los confines del barrio de sus correrías? Muchas veces, cuando su padre estaba de viaje y Amr ocupado en otras cosas, acompañaba a Mahmud a casa de su familia, a la hara en la que vivían, no muy lejos de la mezquita de Al-Hussein. Una hara cairota es una callejuela estrecha, estrecha (apenas el ancho indispensable para que se crucen dos camellos cargados), en la que viven varias familias; aunque ya casi no se hace desde los tiempos de Napoleón, al llegar la noche, el bawab, el alguacil, solía cerrar la cancela para aislar al vecindario de las malas influencias exteriores. Allí tomaban té y pastelillos de miel y jugaban a las cartas y a la tawla, que los occidentales llaman «backgammon». El primer día que, sentados en la sucia esquina de la calleja con un cajón de madera entre los dos y rodeados por el ruidoso coro de una docena de chicos, Ya'kub derrotó a uno de los innumerables hijos de Mahmud, que se llamaba Hamid y que tenía más o menos su misma edad aunque desde luego no su estatura, se levantó en señal de triunfo y gritó «aiwa!», ¡sí!, una explosión de entusiasmo seguramente poco habitual en un gentleman inglés, pero, pensó, más que justificada: la civilización había vencido a la barbarie. Hamid, encogiéndose de hombros, exclamó «ma'lesh!», ¡qué más da!; luego lo miró y dijo «insh'allah ttaqq», ojalá revientes. Los demás estallaron en grandes carcajadas.

Durante aquel primer año, la de Mahmud fue su verdadera familia y Amina, Umm Hamid, casi su verdadera madre. Allí no existían el miedo reverencial que le inspiraba el Bey ni la broma ininteligible o los dobles sentidos de Amr. No había más que un calor de hogar sonriente y algo chusco, en el que se comía pan recién horneado, mezze y ensaladas, humus, kibbeh, felfelas, tabulé y quesos de oveja y cabra. Y muchos y muy pringosos pasteles de almendra, pistacho y miel. Umm Hamid parecía pasarse la vida cocinando y rodeada de niños que escalaban por sus voluminosos riñones y su amplio pecho mientras canturreaba melodías de letras algo procaces y picantes. En la hara reinaba una alegría contagiosa. Un día se celebraba que un vecino había conseguido un trabajo como administrativo en los cuarteles del ejército inglés en Qasr al-Nil, lo que era una garantía de futuro que le permitiría casarse con su novia de dos callejones más arriba; otro día, el barrio entero festejaba la procesión en la que se llevaba a brazo y por encima de las cabezas el ajuar y los regalos de una joven casadera; y otro día más, la muchachada iba en pelotón a bañarse al río. Hasta las horas de los rezos, más informales para los jóvenes que en las madrasas, parecían ocasiones para la alegría y la travesura. Y la familia al completo, menos Umm, tomaba el pelo a Ya'kub y le auguraba matrimonios disparatados con vírgenes procedentes de los harenes reales que le comerían los atributos masculinos en la noche de bodas. Se hubiera dicho que la gente del vecindario vivía toda en un gran revoltijo, ofreciendo y recibiendo té, tabaco, harina y cotilleos, la mercancía colectiva del barrio. Ya'kub era feliz allí.

También lo era, aunque con mayor discreción, en el palacio de su padre, en donde podía leer sin trabas las novelas de la inmensa biblioteca (y hasta contemplar las estampas eróticas de alguna edición especial de Las mil y una noches, encerrada en un armario cuya llave no fue difícil encontrar). Entre clase y clase de sus preceptores, acompañaba al Bey a las carreras de caballos, a verlo tirar y a tomar lecciones de esgrima y a pasear a las pirámides (y una o dos veces, a tomar el té en el Mena House, al pie de las de Gizeh). Todo era más solemne, desde luego, pero el chico había aprendido a comprender que entre esos derroteros acabaría estando su destino. Y se juraba que Mahmud y Umm Hamid y todos los demás estarían unidos a él, donde fuera que aquél lo llevara.

Al principio le pareció un insulto que su padre se burlara de su acento —un día, haciendo acopio de valor, hasta llegó a decirle que era una falta de respeto hacia él y el Bey se rio mucho—, pero poco a poco se fue dando cuenta de que le gustaba y empezó a hablar cairota esforzándose en que no se notara su raíz inglezi o que su padre se diera cuenta de que lo hacía para satisfacerle. De todos modos, no era muy corriente que en las grandes familias cairotas se hablara árabe. Incluso el jedive Fuad casi no hablaba más que italiano. En aquellos años, el árabe parecía reservado a la comunicación con los inferiores.

En cambio, nunca se atrevió a pedirle a su padre que le permitiera llevar el tarboush, el fez que se ponía para salir a la calle. Sus compañeros de correrías, especialmente Hamid, se reían y le decían: «¿Cómo vas a llevar un fez? ¡Eso es para gente mayor, distinguida y de la familia de un bey y no para un forastero!».

Cuando estaba en El Cairo, el Bey siempre vestía a la europea, con trajes hechos a medida en Savile Row, en Londres.





Al llegar a Groppi, el Bey saludó a diestro y siniestro, dedicando sonrisas a las damas e inclinaciones de cabeza a los pashas y a algún personaje de la corte. Dio un apretón de manos muy a la europea a monsieur Groppi.

—Ah, Hassanein Bey —dijo Groppi, inclinándose profundamente—, qué gran honor verlo por aquí y en compañía de este joven y asiduo cliente —añadió, revelando a traición que Ya'kub, de golpe rojo de vergüenza y con la mirada baja, pasaba muchas tardes en el tearoom comiendo helados y mirando de tapadillo a las mujeres, especialmente a las amantes de los pashas, que le parecían el colmo de la lujuria—. Las señoritas de la buena sociedad que nos frecuentan, Hassanein Bey, siempre se fijan en este joven caballero de tan buena presencia.

—Tomo buena nota, monsieur Groppi, y haré que sus preceptores sean menos benévolos con él y lo hagan estudiar con renovada energía.

—Una mesa para el Bey —ordenó el dueño del establecimiento a uno de los camareros y, en efecto, los instalaron en la que parecía la mejor de todas, frente a uno de los grandes ventanales que daban a la plaza.

—De modo que vienes aquí a menudo, Ya'kub.

—Pero sólo a comer helado.

—Ya. ¿Qué otra cosa ibas a hacer?

—Ah, Ahmed, mi sobrino preferido —exclamó un hombre corpulento impecablemente vestido a la europea que se había acercado a la mesa.

El Bey se levantó en señal de respeto.

—Que la paz sea contigo, tío Ali.

—Y contigo, Ahmed. ¿Me invitas a una limonada, sobrino?

—Claro que sí —contestó y, dirigiéndose a su hijo, añadió—: Ya'kub, por favor, vete a donde está el señor Groppi y pídele dos limonadas y un helado para ti.

El tío Ali ni siquiera lo había mirado. Para él, el muchacho era menos que una cucaracha. ¡El hijo bastardo de un sobrino! Ya'kub, el inglés inexistente. Ya'kub se levanta, no, Ya'kub, no. Jamie. Jamie se levanta con flema británica a encargar las bebidas y una enorme, una triunfal copa de Surprise Neapolitaine. La revancha del bastardo inglés. Insh'allah ttaqq, tío Ali.

A la hora de la verdad, sin embargo, levantarse y pasear por entre las mesas de Groppi era siempre una tortura para Ya'kub. Se sentía demasiado alto, demasiado desgalichado, demasiado rubio, demasiado diferente, suponía, para moverse con comodidad. Era muy tímido y el hecho de que alguien pudiera fijarse en él le daba mucha vergüenza; sólo la atracción de la copa de helado y, en este caso, el estímulo de la revancha contra aquel gordo imbécil fueron capaces de vencer su reticencia a llamar la atención. Y además, hoy, mientras se acercaba a monsieur Groppi, pudo fijarse de nuevo, eso sí, con disimulo y procurando que nadie se lo notara, en la chica de más o menos su edad que no le quitaba ojo. era de tez morena y llevaba el pelo, muy negro, suelto hasta casi la cintura y la cara lavada, al contrario de las otras jóvenes de buena familia que estaban con ella y que iban maquilladas de modo excesivo y terriblemente coloreado y llevaban unos peinados elaboradísimos, fruto forzoso de una larga sesión en la peluquería de señoras del Shepheard's. Todas se cubrían la cabeza con velos más o menos transparentes. Mientras las demás cacareaban como gallinas, ella hablaba en tono discreto, con voz melodiosa y cálida, o así se le antojaba a Ya'kub. No era la primera vez que la veía; en la ocasión anterior, estaba sentada con la que parecía ser su madre y con algunas personas mayores y, cada vez que se dirigía a un camarero o incluso al señor Groppi, se tapaba la cara con el mismo velo de finísimo algodón; esta vez, sus compañeras de mesa eran colegialas como ella, y por cómo parloteaban y reían, ninguna parecía sentir gran respeto por la modestia coránica. En una mesa más retirada se sentaban dos enormes eunucos con aire feroz y vigilante; eran las carabinas de las colegialas y no las perdían de vista ni un instante.

Cada vez que las miradas de los dos jóvenes se cruzaban, ella bajaba la vista pero la volvía a subir enseguida y él se ponía colorado como un tomate (lo que no facilitaba la pose indiferente que le parecía apropiada para impresionarla) y, confuso y avergonzado, continuaba lo que le hubiera gustado que fuera un camino displicente en dirección al dueño del tearoom. Cuando por fin llegó hasta él sin tropezar, le encargó las consumiciones y, balbuciendo, añadió en inglés:

—Señor Groppi, ¿le puedo preguntar una cosa?

—Por supuesto, Hassanein efendi.

—¿Conoce usted a una señorita que está sentada en una mesa detrás de mí con otras tres o cuatro...?

—¿Todas con uniforme del colegio de Qasr al-Dubara?

—Sí, claro.

—¿Se refiere usted a una señorita muy esbelta que lleva la melena suelta?

—Sí, claro.

—Tiene usted buen gusto, efendi... Es la princesa Nadia, sobrina de su alteza el jedive Fuad, la hija única del príncipe Kamal al-Din. —Lo miró con una media sonrisa y dijo—: Nada menos —como si se dispusiera a abrir la puerta del anfiteatro por la que entrarían los leones.

Ya'kub carraspeó.

—Ya. Gracias.

—De nada. ¿Quiere que le haga llegar algún mensaje?

—¡No!





Al volver a la mesa de detrás del ventanal, el Bey y el tío Ali estaban enfrascados en una conversación intensa en voz baja. Ali Hassanein había acercado su cabeza a la del Bey en un extraño gesto mezcla de confidencia y sumisión, aunque a Ya'kub le pareció que a su padre, que se mantenía muy erguido, aquella familiaridad obsequiosa le disgustaba. Se sentó e inmediatamente el tío Ali se interrumpió, como sorprendido por la presencia molesta del microbio.

Entonces lo miró.

—¿Y cómo está el joven Ya'kub?

Tenía papada, reluciente por el afeitado de aquella mañana, y los ojos hinchados y las comisuras de los labios inclinadas hacia abajo como cerrando un paréntesis sobre el lustroso hoyuelo de la barbilla. Estaba claro que nada podía importarle menos que el estado de ánimo o de salud del joven Ya'kub.

—Estoy bien, gracias, tío Ali. —Se sonrojó.

El Bey levantó una ceja y luego giró la cabeza y miró hacia el centro del local.

—Bien, bien —dijo Ali—. Bien.

Todos se callaron durante unos segundos, pero, de los tres, al único a quien pareció no estorbarle el silencio fue a Hassanein Bey.

Un camarero trajo las limonadas y el helado, las puso sobre el velador, hizo una reverencia y se marchó sin decir nada. Ali cogió su vaso y le dio un largo trago. Ya'kub, con la cuchara en la mano, miró a su padre pidiéndole tácito permiso para abalanzarse sobre su copa de Surprise Neapolitaine. El Bey no hizo gesto alguno. Tampoco bebió de su vaso. Entonces, el chico dejó la cuchara en el plato que sostenía su delicioso postre y se resignó a verlo fundirse y gotear.

—Puedes seguir, tío Ali —dijo entonces su padre.

—¿Seguir? —Ali lo contempló con desconfianza.

—Sí, seguir. No tengo secretos para Ya'kub... o casi. —Sonrió.

—Ya. Bien. Bueno. —Daba igual porque ni siquiera parecía verle. Se recostó contra el respaldo de su silla de mimbre. Del bolsillo interior de su chaqueta sacó un paquete de cigarrillos Abdullah y prendió uno con un encendedor de oro; sujetaba el pitillo con gran afectación entre los dedos corazón y anular de la mano izquierda.

—En fin, sobrino, ya sabes cómo está la situación. El mercado europeo del algodón se recupera, aunque el momento sigue siendo muy delicado... Cualquier cosa puede hacerlo tambalear y desplomarse...

—Me parece que os preocupáis demasiado. ¿No ha vuelto el mercado a su pasado esplendor tras la Guerra Mundial? No entiendo lo que os angustia, tío Ali. Ya no estamos en el siglo pasado. Recordarás que entonces los británicos se aprovecharon de los egipcios y nos hicieron pagar con sangre la desastrosa situación en la que nos había metido el jedive Ismail, que Alá lo tenga en su seno... —Miró a su hijo con gran seriedad y en voz baja añadió—: Pero que no nos lo devuelva.

Ali Hassanein levantó la cabeza con un sobresalto y miró a todos lados resoplando.

—¿No nos hemos recuperado? —prosiguió el Bey—. Nuestra compañía produce más algodón que nunca, vendemos todo lo que somos capaces de exportar... no veo qué te angustia tanto.

—Tu viaje es lo que me angustia, Ahmed, ese viaje que te propones hacer al desierto... —Se interrumpió, como si hubiera dicho una monstruosidad y temiera que el Bey lo castigara—. En fin... quiero decir...

—¿Qué quieres decir?

Ali Hassanein no contestó.

—Yo sé lo que quieres decir. Temes que si me voy al desierto, acabe muriendo de sed o envenenado por la picadura de un escorpión o herido por el disparo de un senussi. —Hizo un gesto de disgusto.

A Ya'kub, testigo mudo y aterrado de esta conversación tan tensa, le empezó a latir aceleradamente el corazón. De pronto había comprendido, no que el seco intercambio entre su padre y su tío fuera cosa grave, que eso le traía sin cuidado, sino que los riesgos de la expedición eran reales y que, por lo que decía el Bey, se iban a jugar la vida. Le dio miedo. ¿Mercado mundial del algodón? Por él, que se hundiera, que desapareciera, que engullera al tío Ali y a todos sus mercaderes. Lo que le importaba eran los escorpiones y la falta de agua. Descubrirlos como peligros reales lo devolvió bruscamente a un mundo vulgar del que habían desaparecido los sueños heroicos de una novela de aventuras.

—Y qué. Es mi vida, ¿no? —dijo el Bey.

—No, no, sobrino. No es exactamente eso...

—¿No?

—Admitirás que tu viaje encierra ciertos peligros... En un momento en el que toda la familia depende de ti...

Dejó la frase en suspenso, como una amenaza y, buscando algún gesto con el que distraerse de la tensión, apagó el cigarrillo en el cenicero de cristal que había sobre el velador mientras con la otra mano, de otro bolsillo de su chaqueta, sacaba un gran pañuelo de seda y con él se secaba la frente y la nariz, frotándoselas una y otra vez.

—¿Toda la familia depende de mí? ¡Vamos, tío Ali! Ninguno de ellos me necesita para gastar el dinero de la Nile Egyptian Cotton Company —pronunciado con lentitud y sequedad, como si estuviera deletreando el nombre— a manos llenas en sus viajes a París y Londres y a la Costa Azul.

—Precisamente por eso, porque tus jóvenes primos y alguno de tus tíos gasta el peculio como si no se fuera a acabar nunca, te necesitamos. No quiero ni pensar en lo que pasaría en esta familia si tú desaparecieras... ¡Nos arruinaríamos!

A Ya'kub le dio la sensación de que el Bey se encogía levísimamente de hombros, pero no habría podido asegurarlo.

—Arruinarnos es una palabra bien grande. No estamos ni remotamente cerca...

—Es cierto, te lo aseguro. Nos arruinaríamos. No, Ahmed. No sólo debes seguir administrando nuestra fortuna, debes seguir dirigiendo NEC & Co. para que su expansión continúe.

—Pero, mi querido tío, no tengo ninguna intención de abandonar la compañía algodonera a su suerte.

—Ya. —Bajó la cabeza—. Ya... Pero, Ahmed... quiero decir... ¿y si las circunstancias te forzaran a abandonar pese a todo?

—Pues, si tuviera que abandonar pese a todo, estoy seguro de que tú y tus hermanos os ocuparíais. No veo el problema.

—Bueno, sobrino, eres dueño de la mitad de NEC. Digamos que —bajó la voz—, digamos que si efectivamente por cualquier razón, no lo quiera Alá, debes dejar de estar al frente de la compañía, las cosas se complicarían...

—No te entiendo.

Ya'kub pensó que, por absurdo que fuera, su padre parecía no entender lo sobreentendido. Hasta él lo había comprendido. Se revolvió en la silla. El Bey lo miró de refilón y Ya'kub lo percibió como un latigazo. Inmediatamente dejó de moverse.

Ahora el tío Ali sudaba copiosamente.

—Bueno, sobrino... Creo que deberíamos anticiparnos a la posibilidad de que las cosas se compliquen más de lo que ya están. Más vale ser precavido. —Miró al chico con sus ojos de cocodrilo, duros como canicas—. Aquí, Ya'kub, decimos que el que se quema la lengua con la sopa, acaba soplando sobre el yogur. En fin, Ahmed, lo que quiero decir es que tal vez fuera bueno resolver el tema del capital de la Nile Egyptian...

—Quieres decir que yo os compre el cincuenta por ciento que poseéis entre todos en la familia...

—No, Ahmed. Ni siquiera tú tienes esa cantidad de dinero. —Se pasó de nuevo el pañuelo por la cara.

—¿Y vosotros para comprarme mi parte, sí? Porque eso es lo que quieres decir, ¿no?

—Bueno, es probable que, entre todos, tengamos más crédito que incluso tú, sobrino.

El Bey sonrió.

—Tal vez, alabado sea Alá. Pero, después de la mejora de los mercados en los últimos años, me parece que NEC vale más de lo que todos juntos podamos dar por ella.

—Puede que sí, alabado sea Alá. En tal caso, la familia Hassanein sería más rica que los dones del paraíso.

—¿Adonde quieres ir a parar, tío Ali? Porque si quieres comprar mi parte, algo para lo que no tienes dinero suficiente, os quedaríais con todo y entonces os arruinaríais. Eso es lo que has dicho, ¿no? Sin mí os arruináis. Y si me fuerzas a comprar vuestra parte, tendréis dinero en abundancia, pero lo malgastaréis. ¿En qué quedamos?

Ali Hassanein tardó un largo rato en contestar. De un sorbo, apuró su limonada. Luego bajó la cabeza y se reajustó la chaqueta para disimular su gran estómago. Por fin carraspeó, como si esperara que su sobrino le ofreciera una solución que él no quería contemplar. Pero el Bey no dijo nada, no movió ni un músculo.

Ya'kub tampoco, claro. Allí se estaba jugando una partida cuya complejidad no alcanzaba a percibir. Lo único que comprendió fue que no debía romper la tensión del momento, puesto que el desafío, fuera cual fuera, no había hecho más que empezar.

—Una subasta de la cerilla —dijo por fin el tío Ali.

—¡Ha! —exclamó el Bey con satisfacción—. ¡Acabáramos! Muy bien. Si eso es lo que queréis, tendréis vuestra subasta de la cerilla.




Capítulo 2


—¿Qué es una subasta de la cerilla, padre?

Iban andando hacia casa y Ya'kub no pudo aguantar más la curiosidad. El Bey caminaba despacio, pensativo. No sonreía, pero tampoco parecía especialmente preocupado. Sin mirar a su hijo, contestó:

—¿Qué te dije sobre los cairotas, Ya'kub?

—¿Que son unos chismosos?

—Y qué más.

—Eh... —titubeó—. ¿Que no son de fiar?

—Que no son de fiar. Siempre tienen un motivo oculto. Es raro el egipcio que se te acerca para plantear sin doblez una cosa sencilla. No, no... —Sacudió la cabeza—. Bah, pero como somos así y nos conocemos todos, la cosa no suele tener mayor importancia... ¿Sabes? Te aconsejo que siempre estés preparado para pensar mal si te interpela un cairota... Te evitarás disgustos innecesarios. —Hizo un gesto con la mano, como si quisiera cazar el aire—. Por ponerte el ejemplo de hoy, en el mismo momento en el que el tío Ali se sentó a nuestra mesa y me empezó a hablar de los riesgos de nuestro viaje al desierto, comprendí que lo único que quiere es quedarse con todo: todas las acciones o todo el dinero, le da lo mismo. Pero, mientras que si él me compra mi cincuenta por ciento, será dueño de toda la compañía, si yo le compro a él su cincuenta por ciento, sólo obtendrá el dinero correspondiente a su mitad de la NEC. Quitémosle la primera capa a la cebolla: por mucho que el tío Ali asegure que prefiere que yo me quede,

miente. Quiere pagarme para que me vaya, echarme de nuestra compañía algodonera y quedarse con todo...

—No entiendo. ¿No te pedía ayuda?

—Aparentaba pedirme ayuda. En realidad, con un poco de peor intención por nuestra parte —sonrió por primera vez y luego agarró a Ya'kub del brazo para cruzar la calle, lo que llenó a éste de felicidad—, podremos quitar una segunda capa de la piel de la cebolla y afirmar sin lugar a dudas que lo que quiere el bueno del tío Ali son mis acciones. Sus intenciones son verdaderamente enrevesadas. Como sabe que soy tan cairota como él, también sabe que soy perfectamente capaz de adivinar por dónde quiere ir. Ali no pretende mi ayuda. No quiere mi confianza. No quiere mi dinero. Y es que, sabes, Ya'kub, para él no soy lo bastante levantino... tal vez el término correcto sea corrupto... para seguir siendo un socio cómodo. Por lo tanto, lo que está deseando hacer es echarme de la compañía y arriesgarse a andar en solitario con un montón de parásitos a sus espaldas, a los que, sin embargo, puede manejar a su antojo. Y, probablemente, acabar dejando en la calle. Habrá tenido que pagar mi parte, con lo que no obtendrá mi dinero, pero se resarcirá despojando a todos los demás parientes. Aunque tampoco es eso lo que quiere —añadió en voz apenas audible.

—¡Pero tú eres más fuerte que él! Puedes echarle tú... —dijo Ya'kub. Y luego, con duda—: ¿No?

—No. Eso no es posible. Él quiere comprar mi parte... —sonrió—, eso es bastante seguro, ¿no...? Y yo quiero comprar la suya. Y yo sé por qué quiere comprar mi parte al precio que sea. —Se detuvo como si una repentina revelación lo hubiera clavado en la acera—. Al precio que sea —repitió—. ¿Y por qué se podría permitir el precio que sea? Porque, por el dinero que se necesitaría para hacer esta operación, no puede haber más comprador que un banco. Un banco le ha ofrecido una fortuna por el cien por cien de la NEC. Y no debe de ser muy difícil averiguar cuál es. Pero, para eso, el tío Ali me tiene que echar primero. El sabe que yo no quiero vender fuera de la familia. Se lo he dicho muchas veces. Pero ese no es nuestro problema... Nuestro problema, Ya'kub, es que ninguno de los dos tiene suficiente dinero para comprar al otro. The Nile Egyptian Cotton Company pertenece a la familia, pero vale hoy mucho más que el capital con el que la fundaron nuestros padres y, desde luego, que el capital del que disponemos para comprar las acciones del contrario... quiero decir, en lo que a mí respecta, las acciones del tío Ali y del resto de la familia. Nos hemos hecho ricos, pero no es suficiente. De ahí, primero, el compromiso del banco y, luego, la subasta de la cerilla.

Una estupidez heroica de adolescente, pero Ya'kub se sintió orgulloso de estar en el bando de uno solo contra todos los demás.

—Entonces, si nos fuéramos al desierto sin vender nuestra parte de la compañía, quiero decir —carraspeó—, tu parte de la compañía, el tío Ali podría intentar pagar a un asesino para que te matara...

—¡Has hablado como un auténtico cairota, Ya'kub! Pero no va a ocurrir. Tienes demasiadas fantasías en la cabeza. Ali no se atrevería a tanto, es demasiado cobarde... y además... no quiere mi muerte. No le serviría de nada. No, no. No es eso lo que quiere.

—¿No?

—No. Sólo querría ser lo que yo soy. —Sonrió y no dijo nada más durante un buen rato. Por fin añadió—: Pero no olvides que mi tío es muy perezoso. En el fondo, sólo quiere dinero fácil. Comprar barato y vender caro. Ya lo creo —afirmó, moviendo enérgicamente la cabeza de arriba abajo—. Ya lo creo: un banco quiere comprarnos y nos vamos a enterar de cuál es. Mañana mejor que pasado mañana. Insh'allah.

—Ah, ya —contestó su hijo—. ¿Qué es la subasta de la cerilla? —volvió a preguntar—. Por favor, ¿qué es?

—Te lo explicaré cuando lleguemos a casa. Por cierto —añadió sin cambiar de tono—, la joven princesa Nadia es bien guapa. Tiene los párpados abombados de las verdaderas serbias... albanesas, tal vez... y la cintura inverosímil de un junco. No me sorprende que te guste.

Ya'kub volvió a ponerse colorado como un tomate.

—¿Có...? ¿cómo lo sabes?

—Mientras escuchaba las tonterías que decía Ali Hassanein Bey, te veía deambular por Groppi como un alma en pena... No hace falta ser muy perspicaz para reconocer a un joven completamente atontado por una señorita. Cuando se tienen quince años, la mirada no engaña... Me temo, sin embargo, que te voy a tener que dar un consejo de amigo: olvídala. Créeme, no hay mucho futuro en esa historia.

El chico se quedó callado.

Y siguieron andando en silencio el resto del camino hasta la casa del Bey.





—Alhamdulillah!, ¡alabado sea Alá! ¡Cuánto hace que no se utiliza! —dijo el Bey refiriéndose a una palmatoria que uno de los sirvientes nubios había colocado en el centro de su mesa de trabajo en el salón-biblioteca.

Era un objeto muy antiguo, hecho de plata repujada y cubierto de inscripciones en árabe. El plato, como el de cualquier candelero, era redondo y de su centro arrancaba un tubo al que estaba pegada un asa circular. Pero en la parte superior del tubo no estaba el habitual receptáculo redondo en el que se encaja la vela. Al contrario, el brazo principal de la palmatoria terminaba en una especie de pinza de plata.

—En ella —explicó el Bey—, se encaja una cerilla grande...

—¿Cómo de grande?

—Así... más o menos así —dijo, separando pulgar e índice para explicarlo—. En fin... de más o menos dos pulgadas de largo.

—¿Y entonces?

—Entonces se le prende fuego. Mientras está encendida, los adversarios pueden subastar. «Uno», dice el tío Ali, pretendiendo comprármelo todo por una cantidad ridículamente baja; «veinte», le contesto; «dos», insiste él; «diecinueve», replico. Y así vamos adelante. Cuando se apaga la cerilla, se interrumpe la subasta y nadie puede hablar.

—¿Y ya está?

—Y ya está. La última voz dada antes de que se consuma el fósforo es la que vale, de modo que si yo he pedido mil ginaih y en ese momento la cerilla se apaga, Ali se tiene que quedar con el objeto de la subasta pagando mil ginaih. Pero si mi adversario ha dicho cien por último, con pagarme cien se quedaría con la algodonera. Así son las cosas... Por eso es muy importante calcular el momento en el que se apaga la cerilla, para que al otro no le dé tiempo a colar una voz antes de que eso ocurra. Por cierto, claro: para indicar que rechazo la oferta del tío Ali o él la mía, hay que decir «¡no!» antes de que se termine la cerilla. Entonces le tocará al otro hablar y tendrá todo el tiempo que quiera para formular su oferta... hasta que se apague el fósforo, naturalmente. Si lo último que ha sonado antes de haberse consumido la cerilla es «¡no!», se enciende una nueva y empieza a subastar el que estaba hablando al apagarse la anterior. —Sonrió.

—¡Pero es horrible, padre! Si te equivocas...

—Es como una partida de póker, lo que más cuenta es la sangre fría. No es fácil, no. —Se quedó pensativo un momento—. Sobre todo si juegas contra mi tío Ali. ¿Sabes que nunca he conseguido derrotarle al backgammon?

—Pero, padre, hay un problema.

—¿Sí?

—Los dos queréis comprar.

—Desde luego... —Sonrió.

—Sólo que la subasta de la cerilla que me acabas de explicar considera que hay únicamente un comprador. El tío Ali. ¿Qué pasa con tus deseos de echarle de la compañía?

—Ah, sí. Pura palabrería...

—¿Pero entonces? —pregunto Ya'kub sin comprender.

—El buen Ali Hassanein se cree más listo y más rápido que yo y piensa que puede alcanzar el precio más bajo posible al apagarse la última cerilla. —El Bey volvió a quedarse pensativo—. Y a lo mejor lo es. —Miró a su hijo—. Más listo y más rápido, quiero decir. Después de todo, es un verdadero y genuino cairota.

—¿Quién empieza la subasta?

—El que la propuso, Ya'kub. Pero da igual, porque al final son ofertas dobles, las suyas a la baja, las mías al alza.

—¡Pero es horrible, padre! —repitió.

—Un poco complicado, sí. A los cairotas les encanta jugar y apostar fuerte. —Sonrió nuevamente; se estaba divirtiendo de verdad—. Porque, ¿sabes?, esto se parece un poco a una partida de tric-trac. Una sola partida. El que gana, se lleva todo...

—¿Tric-trac?

—Es como la gente de las clases aristocráticas llamamos al backgammon. No tawla. Tawla es para libaneses y golfillos.

—Bueno. ¡Pero tú nunca le has ganado al tric-trac!

—En efecto, Ya'kub, nunca he ganado a Ali Hassanein Bey. —Consideró sus palabras, y luego añadió—: Me parece que, en atención a esa circunstancia, sería conveniente resolver la subasta limitando los riesgos. Nada de tawla.

—¿Nada de tawla?

—Nada de tawla. —Dejó escapar una carcajada alegre y sonora y a Ya'kub le invadió una cálida oleada de afecto por aquel hombre tan elegante.

—Pues sí —dijo Mahmud aquella noche—, ya tengo preparada la pistola...

—¿Pistola?

—Porque tu padre se pegará un tiro si pierde esa partida con su tío. Seguro.

A Ya'kub le dio un vuelco el corazón.

—¿Estás loco?

—No, Ya'kub. Es lo que se hace.

El joven miró a Mahmud como si hubiera perdido la cabeza, por más que no estuviera nada seguro de lo que, en efecto, podía pasar. Le parecía que el Bey era demasiado civilizado para hacer una cosa así, pero, claro, era egipcio, y los levantinos ya se sabe... «No puede ser —pensaba al instante—, mi padre es musulmán aunque no practica mucho, desde luego, nunca en toda mi vida con él lo he visto arrodillarse para rezar las cinco oraciones diarias y no hemos ido a la mezquita en viernes más de dos o tres veces, y nunca se quitaría la vida: la vida está en manos de Alá».

Pensó en preguntarle, pero no se atrevió. Mejor no hacerlo y no arriesgarse a una de sus aterradoras miradas de hielo.





Poco más de un año antes —Ya'kub, que entonces todavía era Jamie, recordaba el momento como si hubiera ocurrido el día anterior—, una tarde de principio de verano, el Bey apareció sin anunciar su presencia en la casa de Woodstock, cerca de Oxford. Era fin de semana y Ya'kub estaba en casa y no en el internado. Acababa de tomar el té con su madre en el jardín y había vuelto a su tumbona para seguir enfrascado en su nueva pasión literaria: Edgar Allan Poe. En esos momentos leía, con la respiración contenida, Las aventuras de Arthur Gordon Pym. Acababa de terminar El cuervo, en una edición ilustrada por Gustavo Doré, y todavía se le ponía la carne de gallina pensando en la siniestra respuesta del pájaro aquel: «Nevermore», nunca más.

Le parecía que su madre no debía de saber con seguridad quién era Poe y, desde luego, nunca había leído nada suyo, porque, en caso contrario, seguro que habría puesto alguna objeción a que un chico de trece años leyera historias tan tenebrosas como aquellas. So limitaba a hacer advertencias generales que dieran la sensación de que sabía do lo que hablaba. Incluso, bien pensado, Ya'kub tenía la impresión de que su madre no leía mucho, exceptuando los libros de su colección de ilustraciones de flores y jardines victorianos y las carpetas llenas de planchas de Linneo, dibujos a carboncillo y acuarelas de algún paisajista de notoriedad local. Pasaba horas con ellos. A Ya'kub le parecía que, más que por afición a la lectura o a la contemplación de delicadas estampas, a su madre, de aquellos libros, le arrastraba un melancólico recuerdo, seguramente ligado al Bey, que la sumía en una silenciosa tristeza. Pasaba muchas horas inmóvil en el jardín del cottage mientras escuchaba distraída el rumor del riachuelo caracoleando por debajo del pequeño puente que servía de entrada a la casa. Más adelante, a Ya'kub le inquietó que pudiera llevar esta existencia tan indolente incluso cuando estaba sola. Una vez se lo preguntó, pero ella se limitó a suspirar profundamente.

Cuando quería aparentar que había tenido un día especialmente difícil o atareado, exclamaba: «¡Necesito una gran copa de vino!», y se la servía, bebiéndola después casi de un trago. Jamie nunca pensó en decirle nada porque, de tanto verlos, sus hábitos le parecían normales: no conocía otros para compararlos. Pero, realmente, bebía mucho. Cuando él estaba en casa, al final de la tarde, de pronto se ponía a hablarle en tono más alto de lo habitual e insistiendo machaconamente, una y otra vez, en las mismas cosas. Se hubiera dicho que buscaba pelea con él porque lo retaba con afirmaciones absurdas (¡hasta él, que era un niño, las reconocía como tales!), dispuesta a regañarlo fuera cual fuera su respuesta.

La mayor parte de los días solía beber vino, siempre un blanco francés, «nunca antes de la puesta de sol, ¿eh?», decía con una carcajada traviesa. Y más tarde, cuando Jamie se quedaba leyendo novelas de aventuras en su habitación del piso de arriba, antes de apagar la luz, a través de la barandilla de la escalera, la veía acabarse la botella que había descorchado para la cena, sentada en su sillón de la biblioteca, siempre mirando melancólicamente uno de sus libros de grabados de flores o de jardines.

En ocasiones, cuando había rosbif los domingos a mediodía también tomaba una o dos copas de vino tinto. Incluso a última hora, antes de cenar, aunque no siempre, se servía un vaso con ginebra de Bombay y agua de quinina. Y Ya'kub, angustiado e incómodo sin comprender muy bien por qué, para evitarse la pelea que inevitablemente llegaba, intentaba excusarse e irse a la cama sin cenar, pero ella no le dejaba.

—No, Jamie, quédate conmigo —decía—. Cuéntame del colegio, ¿quieres?, dime quiénes son tus mejores amigos. Sé que ahora estás en el equipo de cricket... ¿de qué juegas? —Ignorando al parecer que, en el cricket, todos juegan de todo. A Ya'kub le daba vergüenza ajena.

Y después, cuando le costaba algo más ponerse en pie y subir la escalera, solía ayudarla porque instintivamente se sentía responsable. Se daba cuenta de que era responsabilidad suya protegerla, sobre todo de sí misma. Y aunque fuera niño o, más tarde, apenas adolescente, el esfuerzo físico de llevarla hasta su cuarto era mínimo: su madre era menuda y bastante frágil.

En fin, en aquellos tiempos era poco común que las mujeres bebieran solas. Resultaba de muy mal tono, pero ella parecía indiferente a cualquier habladuría fruto de la beatería victoriana.

Se hacía llamar princesa Hassanein pese a estar divorciada, una princesa llegada de tierras lejanas y misteriosas, envuelta en un aura que se le antojaba exótica. A pesar de ello, a Jamie siempre le hablaba mal de su padre, el Bey, con una mezcla de despecho y temor y también de obsesión. Puede que dictara su resentimiento haber sido abandonada tantos años atrás o un absurdo provincianismo inglés que tal vez se debiera a una manifestación mal digerida del complejo imperial de superioridad británico, una cosa u otra, pero ella aseguraba que el Bey pretendía raptar a su hijo y llevarlo a las colonias para nunca más dejarlo volver y eso aterraba a Jamie. A su madre seguramente también y, asustándole, parecía garantizarse la lealtad del muchacho frente a la competencia de un mundo, el de su padre, que incluso ella, por más que nunca hubiera estado en Egipto, debía de encontrar infinitamente más atractivo y excitante que el de la suave campiña inglesa.

Había en cuanto decía un poso grande de rencor, pero, Jamie, muy niño aún, no era capaz de comprenderlo y se tomaba las cosas que decía sin buscar explicaciones de más alcance. Por supuesto que todo aquello le aterraba, ¿cómo no iba a ser así? Por eso intentaba protegerse buscando refugio en sus brazos tan suaves y cariñosos. Arrebujado contra ella, las angustias se disolvían y las pesadillas volaban.

Una vez, cuando ya tenía doce o trece años, haciendo acopio de valor, le dijo que no le parecía bien que se proclamara princesa si no era ya la mujer de su padre. Al principio, ella se lo tomó a mal, pero luego se rio:

—¡Algo bueno tendría que sacar de este asunto con aquel faraón de piel oscura! —exclamó—. De todos modos, a él no le afecta y no se entera...

La madre de Jamie tenía un amigo galante, un ex militar de mediana edad y apariencia exageradamente marcial llamado mayor Desmond, Nicky Desmond, de voz rimbombante y modales grandilocuentes. Siempre vestido de tweed, el Mayor llevaba coderas de cuero viejo cosidas en las mangas de la chaqueta y la corbata de su regimiento cuidadosamente anudada al cuello. Los visitaba con bastante frecuencia y, en las temporadas hípicas, llegaba al cottage en torno al mediodía, haciendo sonar alegremente la bocina de su Austin descapotable de antes de la Gran Guerra. Y a los pocos minutos su madre y el Mayor salían rumbo a Ascot o a algunos hipódromos menores de la redonda. Encima del maletero llevaban una gran cesta de picnic, llena de sandwiches de pollo, berros, tomate y pepino, un par de botellas de vino blanco e, indefectiblemente, una de champagne y un pequeño recipiente de cristal lleno de fresas y nata.

Como la madre de Jamie vivía en Woodstock, a veinte kilómetros de Oxford, pero fuera del pueblo, no temía las habladurías. Tras muchos años de residir allí, su discreción, unida a su pose de gran dama, la mantenían, creía ella, a salvo de las murmuraciones locales.

Pese a su solemnidad, Nicky era bien simpático. Desde la más temprana edad de Jamie había ejercido de padrino con él. Exceptuando dos años en los que estuvo «guerreando por ahí», el chico siempre lo recordaba cerca de él, convertido en una especie de protector-instructor. A veces lo llevaba a cazar faisanes, haciendo que le acompañara en su puesto y que disparara una de cada tres o cuatro batidas. Llegó a tirar bastante bien por más que muchos días volviera a casa muy dolorido y con un gran hematoma en el hombro y otro en la mejilla. En las esperas, entre un ojeo y otro, el Mayor le contaba sus cacerías de tigres en Bengala y de rebeldes en el Khyber Pass, en la frontera con Afganistán. Su forma de relatar aquellas historias, parsimoniosa y quitándose importancia, tenía fascinado a Jamie.

Un día, cuando paseaban por el campo a buen recaudo de los oídos de su madre, Nicky dijo:

—Debes hacerte fuerte, Jamie, convertirte en un gran cazador, en un tipo sin miedo y amante de las aventuras, porque algún día, pronto, tendrás que conocer a tu padre...

—Mi madre dice que nunca permitirá que me vaya con él —interrumpió Jamie.

Nicky dio un bufido.

—Tendrás que conocer a tu padre, Hassanein Bey, y hacerte respetar.

—Mi madre...

—Pamplinas.

—¿Lo conoces tú?

—Desde luego, y te puedo asegurar que es un hombre recto e implacable, un verdadero príncipe del desierto.

—Pues mi madre dice que es un bandido, un salvaje y que no hay que fiarse de él. Y que, además, me quiere raptar para venderme como esclavo.

El Mayor hizo una mueca de indiferencia.

—Tu madre dirá lo que quiera, pero me parece que debes irte preparando.

—¿Preparando?

—Sí, Jamie. Un día, y bastante antes de lo que piensas, vendrá tu padre a buscarte y te irás con él a El Cairo.

Se sobresaltó.

—¡Pero yo no quiero ir con él a ningún sitio! ¡Y mi madre no lo permitirá! —gritó con las lágrimas resbalándole de golpe por las mejillas.

El Mayor le puso una mano en el hombro y lo sacudió con suavidad.

—Jamie, Jamie, no creas todo lo que te dice tu madre. Mira, de hombre a hombre, puesto que estas cosas no las podemos decir delante de una mujer, aunque sea tu bellísima madre, ella está dolida porque se siente abandonada, abandonada desde hace quince años, traicionada, si quieres, y eso le hace sentirse llena de rencor hacia Hassanein Bey, pero la realidad es que ninguno podemos impedir tu marcha a Egipto... Pero no te preocupes, las cosas no están tan mal como crees.

—Si me voy, tendré que ser egipcio —insistió—, y yo soy inglés... No quiero dejar de ser inglés. Sólo quiero ser inglés.





Pues había llegado el momento.

Aquella tarde de principios de verano, mientras Jamie leía a Poe en el jardín, apareció su padre sin anunciarse. El niño se incorporó de un salto, impelido por la sorpresa, el miedo repentino y su gélida mirada. Se le había desbocado el corazón y le pareció que se iba a ahogar.

Miró hacia donde se encontraba su madre. Había palidecido y, sin llegar a levantarse, estaba rígida, separada del respaldo de su silla, como si quemara. Respiraba profundamente. En sus ojos había una expresión de terror; a Jamie lo anonadó ver tanto miedo concentrado en una mirada.

El Bey hizo una leve inclinación de cabeza en dirección a ella. «Rose», murmuró y, como si ella hubiera dejado de existir, se volvió hacia su hijo y le miró a los ojos. Jamie bajó la mirada. Su padre estuvo un rato en silencio y luego dijo:

—Este muchacho ha crecido bien. —Podría haberlo dicho de un caballo o de una oveja—. ¿Cómo estás, hijo mío?

Jamie miró a su madre de reojo y no contestó. Se le había secado la boca y no era capaz de articular palabra.






Capítulo 3


La escena para la subasta de la cerilla había sido cuidadosamente preparada en el comedor de la casa Hassanein.

La gran mesa de caoba, desnudada de todo ornamento, de cualquier objeto que hubiera encima de ella, sin figuras de vermeil ni soperas de plata ni manteles, dominaba la sala.

La única iluminación provenía del gran candelabro colgado justo encima del centro de la mesa. Una luz mortecina que emanaba de una docena de pequeñas bombillas asmáticas a las que no les llegaba suficiente voltaje. En El Cairo de los años veinte la electricidad no era lo que es ahora, desde luego, sino, cuando menos, un suministro de naturaleza incierta e irregular.

En medio de la mesa se había colocado la palmatoria y, a su lado, un plato de vermeil sobre el que podía verse un pequeño montón de cerillas, veinte o treinta, algo más largas de lo habitual, y un rascador de plata.

A un lado de la mesa se habían dispuesto dos sillas juntas frente a la palmatoria. En el otro, una más, y, algo apartada, otra. Detrás de este segundo grupo de asientos, había otros diez o doce, ordenados como si se tratara de las dos primeras filas de una platea frente a un ring de boxeo.

—Tú te sentarás a mi lado —había dicho el Bey, señalando las dos sillas solas.

Ya'kub tragó saliva.

—¿No sería mejor quedarme detrás de ti? —preguntó en voz baja.

—No. —Después, señalando el otro lado de la mesa, añadió—: Allí se sentará solo el tío Ali y, detrás, todos los primos, tíos y gorrones que forman nuestra familia. —No sonrió.

—¿Y en esa otra silla? —preguntó Ya'kub, indicando la que quedaba algo separada.

—¡Ah! Ahí se sienta el notario, que da fe de que se han seguido las reglas de la subasta...

—¿Las reglas?

—Imagínate que alguno de los primos gordos se dedica a soplar la llama a destiempo. Alguien tiene que decirle que está haciendo trampa... Y, además, es el notario el que enciende las cerillas.

—¿Y no podría estar aquí Amr?

—No es de la familia.

La familia Hassanein en pleno, hombres solos, naturalmente, llegó puntual a las nueve de la noche.

El Bey y el tío Ali se habían vestido de esmoquin para la ocasión. Los demás, Ya'kub contó once, a la mitad de los cuales no había visto en su vida, venían enfundados en trajes negros o azul oscuro.

En la pared a la derecha del vestíbulo de entrada había una gran cuadrícula de caoba, y a cada uno de sus cuadrados, como si fueran celdillas en un panal de abejas, le correspondía una clavija en forma de gancho para que los hombres pudieran colgar sus tarboush al entrar.

Los miembros de la familia de gorrones fueron conducidos al gran salón en el orden en que habían ido llegando. Cuando estuvieron todos, se colocaron en un gran semicírculo silencioso sin que nadie se lo sugiriera.

El último en aparecer fue el notario, un personaje enormemente gordo, vestido a la europea con un brillante traje de seda gris. La circunferencia de su barriga era tal que en el interior de su cinturón abrochado habrían cabido con facilidad los cuatro nubios que se afanaban en ofrecer café a los recién llegados e, incluso, el viejo Mahmud con ellos. Su papada era triple, más voluminosa incluso que la del mismísimo tío Ali, y unas gafas pequeñas y redondas de concha hacían más ridícula la desproporción física de aquel elefante. Ya'kub imaginó lo que habría sido empujarlo y dejarle rodar por la escalinata hasta el río, como si fuera una monstruosa pelota. Pensando en cómo iría rebotando y girando por los aires, le dio un sobresalto de risa que sólo pudo contener intimidado por la mirada de su padre. El Bey parecía no perder ni un detalle de lo que su hijo pudiera querer hacer.

El tío Ali apuró su café y dejó la taza sobre una de las mesas. Después, frotándose las manos, dijo:

—Bueno, sobrino Ahmed...

—Tío Ali... —contestó el Bey con amabilidad. Luego extendió una mano para señalar la puerta que daba acceso al comedor de gala. Ambos miraron al notario y, al unísono, dijeron—: Afifi Bey...

En ese mismo instante las puertas del comedor se abrieron. Dos de los criados nubios, vestidos de impecable blanco, sujetaban su doble hoja. El notario, seguido del dueño de la casa y del tío Ali, abrió la comitiva y se dirigió con pequeños pasos hacia la mesa.

Todos se sentaron en silencio.

—Las reglas son claras —dijo el notario Afifi Bey—. Una vez que haya prendido la primera cerilla, Ali Hassanein Bey empezará pujando por el paquete de acciones que posee Ahmed Hassanein Bey. —Inclinó la cabeza hacia el dueño de la casa—. Sólo el consumo de la cerilla... o la voluntad de Alá apagarán la llama. Si al final las dos apuestas se igualan, la subasta quedará empatada y tocará a Ahmed Hassanein Bey pujar por las acciones de Ali Hassanein Bey. —Miró a uno y a otro—. ¿Preparados? —No hubo gesto alguno.

Afifi Bey se incorporó con esfuerzo, cogió una cerilla, la encendió y con rapidez la encajó en la palmatoria. Se dejó caer sobre su asiento y, probablemente a causa del desplazamiento del aire removido por él, la llama casi se apagó. Tembló durante unos instantes y por fin se enderezó.

Hacía un calor horroroso. Ya'kub sintió un reguero de sudor deslizándosele por el cuero cabelludo.

—Cincuenta —dijo el tío Ali.

—No —contestó el Bey secamente y luego añadió—: No perdamos el tiempo en chiquilladas, tío Ali. Sabes tan bien como yo que ofrecer cincuenta mil ginaih por mi paquete de acciones en la Nile Egyptian Cotton es más que un simple juego, es una ofensa... Seamos serios. —Ali Hassanein Bey sonrió y levantó una mano para pedir disculpas, aunque no pareció que se arrepintiera demasiado. Al lado de Ya'kub, su padre permanecía absolutamente inmóvil, pero, de aquel instante, el muchacho recordaría siempre que el aire alrededor del Bey vibraba como si una cuerda de violín se hubiera tensado al límite y estuviera a punto de deshilacharse y, de un latigazo, romperse en dos mitades.

A Ya'kub le latía el corazón a toda velocidad.

Al cabo de unos instantes, la primera cerilla se apagó y en el aire quedó suspendida una fina voluta negra retorciéndose hacia el techo en una larga espiral de humo. El notario volvió a incorporarse para encender un nuevo fósforo.

—Un millón y medio —dijo el Bey inmediatamente.

—No —contestó el tío Ali abriendo las manos, como si quisiera devolverle el reproche. Miró la cerilla y esperó. Cuando estaba a punto de apagarse, dijo—: Cien mil. —Y sonrió.

—No —contestó el Bey apenas un suspiro antes de que se apagara la llama.

Alguien carraspeó.

El tío Ali sacó del bolsillo lateral de su chaqueta un inmaculado pañuelo de seda blanca y se frotó la cara para quitarse el sudor. Después también se lo pasó por los ojos y suspiró.

—No te dejes engañar por el tío Ali —había dicho el Bey a su hijo—. Puede sudar, puede aparentar nerviosismo o tensión excesiva. Incluso puede dar la sensación de que está a punto de sufrir un ataque al corazón. Todo, os teatro.

Una vez más, Afifi Bey encendió la llama. Enseguida, el Bey dijo:

—Un millón cuatrocientas cincuenta mil.

El tío Ali no esperó.

—No... Ciento diez mil.

—No... Un millón cuatrocientas veinticinco.

—No... Ciento cincuenta.

—No. Un millón cuatrocientas.

—No... Doscientos.

El Bey sacudió la cabeza e hizo un gesto displicente con la mano.

—No... un millón.

Sin inmutarse, acababa de renunciar a cuatrocientas mil ginaih. El equivalente a cuatrocientas mil libras esterlinas convertibles en oro.

—No.

Y la vela se apagó.

El Bey había dicho:

—Habrá un momento en que dispararemos pujas a toda velocidad. No te sorprendas: los dos estaremos aparentando que tenemos ganas de terminar, pero no. Estaremos intentando hacer que el contrario se confíe y relaje la atención... Y una cosa, Ya'kub: es esencial que no alteres el gesto, la expresión. O el cuerpo. No debes mostrar sorpresa, nervios, preocupación o alegría. Aunque no dé impresión de nada, el tío Ali te estará vigilando como un halcón. Sabe que no obtendrá ninguna información útil escudriñándome a mí. Por eso se fijará en ti, por si tu expresión revela que ocurre algo imprevisto en nuestro bando y eso le permite cambiar bruscamente de táctica.

Ya'kub tragó saliva.

—¿No será mejor que yo no esté en la subasta, padre? De esta manera, sí que no se me notaría nada. ¿Padre?

El Bey alargó la mano y le desordenó el pelo.

—No, Ya'kub... Tienes que estar a mi lado porque eres mi hijo. Y mi hijo no tiene miedo de nada... —sonrió—, y además, si Ali no nota reacción alguna en ti, se preocupara. No te cree capaz de permanecer impasible. Al fin y al cabo, eres un inglés, ¿no?

El notario volvió a encender la cerilla.

Como si nada pasara, el tío Ali se siguió frotando la cara con su pañuelo. Se hubiera dicho que había perdido todo interés en la subasta.

El silencio era total. Pasó casi un minuto. Ya'kub no dejaba de mirar la cerilla: estaba hipnotizado por cómo el fuego iba consumiendo la pequeña madera. Y cuando parecía imposible que aquello siguiera ardiendo ni un segundo más, el tío Ali dijo en voz baja:

—Doscientos cincuenta.

Sobre el rescoldo, justo antes de que la llama titubeara y se deshiciera en humo negro o tal vez habiéndose ya deshecho, no es posible saberlo, la vista no alcanzaba a ser tan rápida, el Bey contestó:

—¡No!

Entonces el tío Ali giró la cabeza y miró al notario.

—La cerilla estaba encendida, Ali —dijo Afifi Bey—, aún ardía. La subasta sigue.

—Si consigue vencerte —Ya'kub había preguntado a su padre—, ¿seremos pobres? —El Bey había sonreído sin decir nada.

—Novecientos cincuenta.

—No. —El tío Ali volvió a guardar silencio durante un minuto interminable—. Trescientas mil guineas —dijo por fin.

—No —fue la contestación inmediata. Con lentitud extrema, el tiempo corrió hasta que se apagó la cerilla.

Estuvieron así durante un buen rato, intercambiando voces como si se tratara de un combate de esgrima. De hecho, a Jamie le hubiera gustado que fuera esgrima: su padre era un gran campeón en ese deporte de caballeros y se decía que concurriría a las siguientes Olimpiadas, las de París, en 1924, en representación de Egipto. Aparte de que enfrentarse al tío Ali a florete... Tuvo que dejar do pensar en ello para que no le diera la risa. De vez en cuando sentía su mirada pasándole por encima como la ráfaga de un faro de mar y el muchacho se esforzaba en permanecer inmóvil, sin que se le cambiara la expresión.

Y Ya'kub recuerda aquella noche como una de las más aterradoras de su vida.

Los dos contendientes parecían haberse decidido a no cambiar la táctica que cada uno estaba utilizando: el tío Ali esperaba hasta el último segundo para hacer su apuesta y el Bey, por el contrario, cuando le tocaba, rechazaba la última oferta y dejaba correr el tiempo hasta que se apagara la cerilla.

Así siguieron uno y otro, acercando posiciones pero lejos aún.

Sin embargo, cuando el Bey, en vez de dejar correr el tiempo hasta la siguiente cerilla, dijo «ochocientas mil» en el último instante de llama, el tío Ali estaba preparado.

—¡No! —gritó, y en el mismo suspiro añadió—: Medio millón.

Y la cerilla se apagó sin remisión.

Ya'kub notó que se le cerraba la garganta mientras del pecho le subía un sollozo que a duras penas fue capaz de contener. ¡Habían sido derrotados! El tío Ali lo miró brevemente. En sus ojos sólo había desprecio.

De la familia de gorrones salió un murmullo colectivo.

—Alhamdulillah —dijo el tío Ali—. Se ha hecho la voluntad de Alá el misericordioso. Felicitémonos de la conclusión tan beneficiosa de este asunto.

—Así sea, alabado Alá el misericordioso, el más grande. —No le temblaba la voz al Bey y por fin su hijo lo miró. Estaba absolutamente impasible.

—¡Quinientos mil ginaih, sobrino! No está nada mal, ¿eh?

El Bey se encogió de hombros.

—¿Doble o nada? —preguntó tío Ali—. Nos lo jugamos todo a una partida de tric-trac. Una sola. ¿Quieres?

Hubo un largo silencio. Luego, el padre de Jamie giró la cabeza para mirar directamente a su tío.

—Has dicho que se ha hecho la voluntad de Alá. ¿Por qué quieres contrariarla?

Ali levantó las manos con las palmas hacia arriba, pero no dijo nada.

—Por una noche es suficiente —dijo Ahmed Hassanein Bey secamente. Y se puso de pie.




Capítulo 4


Dice mi padre que ahora el Bey se va a pegar un tiro —aseguró Hamid, el hijo de Mahmud.

—¡Mentira! —exclamó Ya'kub—. Haram! ¡Avergüénzate! Mi padre no se suicidará...

—Pues dicen que cuando pierdes es lo menos que puedes hacer.

—¿Mi padre perder? ¿Qué ha perdido?

—Su subasta con el tío Ali, eso es lo que ha perdido.

—¡Pero si lo hizo adrede! —gritó Ya'kub.

No estaba muy seguro, pero, como le parecía imposible que alguien derrotara a su padre de ninguna de las maneras, no se le ocurría otra explicación: había querido perder. Además, ¿cómo iba a confesarle a Hamid que no sabía las razones por las que el Bey había perdido la subasta? Y, desde luego, en ningún momento pensó que había sido por culpa de las cerillas.

—¿Adrede?

—Claro. No te lo puedo explicar porque es un secreto, pero el Bey quería perder.

Hamid se separó un poco de él para mirarle mejor. Había en su rostro una expresión de incredulidad.

—¿Quería perder? ¿Me lo dices en serio? ¿Seguro?

—¿Tú qué crees?

—Shish! —exclamó su amigo, derrotado por un argumento superior. Miró al aire un momento—. Oye, ¿ya sabéis cuándo os vais al desierto?

—No... Pronto, supongo.

—Os moriréis de sed. Dice mi padre que no duraréis más de diez días y que los senussi os habrán envenenado el agua y que se os hinchará la lengua.

A Ya'kub le dio un vuelco el corazón.

—No es verdad.

—¿Lo sabes tú, que eres inglés y no has visto el desierto en tu vida, o mi padre, que es cairota?

—¡Yo también soy egipcio! Bueno, soy inglés pero soy egipcio.

—Pero no egipcio como mi padre.

—¿Y el mío, qué?

Hamid titubeó. Y luego, bajando la vista, añadió:

—Me gustaría ir con vosotros.

—¿Con nosotros? ¿Estás loco?

—Nunca he salido de mí barrio.

Ya'kub se encogió de hombros.





—Padre —preguntó aquella noche durante la cena—, ¿cuándo nos vamos al desierto?

Frunciendo el ceño con un leve gesto de impaciencia, el Bey contestó:

—Hay muchas cosas que hacer antes de irnos, Ya'kub.

—¿Como qué?

—Debemos organizar los pertrechos, las tiendas de campaña, las armas que llevaremos. Tenemos que contratar a guías, porteadores, pastores... Comprar cabras y gallinas..., camellos...

—¿Todo eso? ¿Y cómo lo vamos a transportar?

El Bey sonrió.

—No lo llevaremos todo desde aquí, Ya'kub. Sería una pérdida de tiempo. No. Montaremos la caravana por etapas. Compraremos los pertrechos más modernos aquí, en El Cairo. Luego iremos hacia el este, hacia la frontera libia. Hay unas trescientas millas entre Alejandría y Sollum y las recorreremos a bordo de un paquebote de la armada egipcia... si el jedive Fuad nos lo autoriza, que creo que sí. En Sollum, un puertecillo que conozco bien —sonrió de nuevo—, nos haremos con una primera caravana de porteadores y camellos para que nos lleven al oasis de Jaghbub. —Se tocó la frente con las puntas de los dedos de ambas manos—. Desde allí empezará en serio nuestra aventura. Es preciso que te prepares, hijo mío, es preciso que pienses en los sacrificios que exige este desierto, pero también en que las satisfacciones serán muchas. Yo te protegeré y te ayudaré, pero debes tener en cuenta que los sufrimientos serán sólo tuyos...

Saber que él estaría a su lado sirvió a Ya'kub de gran consuelo, pero hizo poco para disminuir el miedo que este desconocido desierto de su padre le producía.

—¿Será todo desierto, padre?

—Comprendo bien el miedo que te causa, hijo... Sí, será todo desierto. No habrá descanso. Sólo nos detendremos y descansaremos en los oasis que vayamos encontrando, primero Siwa, después Jaghbub al oeste, después Kufra al sur, pero nuestras paradas serán, sobre todo, en los pozos que alcancemos. Lo más importante de un viaje por el desierto es siempre el agua. No podríamos sobrevivir sin ella. Necesitamos ir de pozo en pozo para no morir de sed. Y más cuando no sepamos lo que nos espera cada día detrás del horizonte. En fin —suspiró como queriendo sacudirse de encima algún mal presagio—, Jaghbub es el camino hacia el desierto de Cirenaica; por él pasan todas las caravanas que van hacia el sur. Como dice un viejo jefe de tribu al que conozco, el desierto es un mar y Jalo es su puerto. Pero, además, busco dos oasis de los que muchos hablan y nadie parece haber visto nunca. Mira, ven.

Salió del comedor seguido de su hijo y, atravesando el gran vestíbulo del primer piso, lo llevó a su despacho. A Ya'kub le era muy familiar: durante las ausencias del Bey era la habitación en la que le daban clase sus tutores. Sobre su mesa de trabajo el Bey desplegó un mapa rectangular de color amarillo. Estaba partido por el centro y de arriba abajo, por lo que enseguida comprendió Ya'kub que era el Nilo, con su enorme delta en la parte superior (y Alejandría, un poco al oeste de la desembocadura). Más abajo aparecía El Cairo y, a su derecha, Suez, con el mar Rojo y la península del Sinaí. Siguiendo la línea del río hacia abajo (en Egipto es hacia arriba, hacia el nacimiento del Nilo), pronto se llegaba a un gran meandro.

—Luxor —dijo el Bey, poniéndole un dedo encima—, y aquí al lado, lo que ahora llaman el Valle de los Reyes, donde mi amigo Howard Cárter busca la tumba del gran faraón Tutankamón, pero —sonrió— sin dar con ella. Acabará muñéndose de calor y enfermedades. ¡Estos europeos! Excavar en el desierto con corbata y chaqueta. Hace falta estar loco. Y aquí, Asuán, el más bello recodo del río, y, más arriba aún, el templo de Abu Simbel. Luego el Nilo sigue hacia Jartum, en el Sudán, y se pierde en las montañas. Todos quieren encontrar su fuente, pero nadie da con ella. Hay quien dice que lo ha conseguido, pero no hay que hacerles caso.

—¿Y nuestra expedición?

—Ah, ¡qué impaciencia! Bueno —desplazó su dedo por la orilla del Mediterráneo hacia el oeste—, aquí está Sollum, el puerto del que te hablaba, y aquí, un poco más abajo en línea recta, el oasis de Siwa, que es, como te he dicho, adonde iremos primero. Es enorme, todos estos oasis lo son. Llegan a medir cien o doscientas millas de longitud. Sólo que éste, además, es de gran riqueza: está lleno de palmeras, olivos y frutales y fuentes del agua más pura. Te podrás bañar en su gran lago salado, el birket Siwa. Y seguramente nos alojaremos en la fortaleza de Shali. Siwa siempre ha sido muy importante. Es el lugar en el que se encontraba el Oráculo de Amón. Su templo fue construido hace dos mil quinientos años. ¡El gran Oráculo de Amón! O de Zeus o de Júpiter, como prefieras. Era tan poderoso que venían a consultarlo reyes y generales desde todos los rincones de la Tierra. Aquí estuvo Alejandro Magno antes de lanzarse a la conquista del Oriente... En Siwa se bañaba Cleopatra... —añadió con sonrisa picara—. Pero otros muchos, como el oráculo les vaticinaba desastres y derrotas, acababan mandando a sus ejércitos a destruirlo; sin embargo, a los ejércitos los destruían el desierto y las tormentas de arena. Alejandro se presentó en Siwa con la espada en la mano y me parece que por eso el oráculo le profetizó toda clase de triunfos... y además le confirmó que era hijo de Zeus. —Sonrió—. Cuando no estés seguro de lo que te van a contar, es mejor que lleves un arma en la mano. Al menos podrás intimidar al que te miente.

—Y desde Siwa, ¿a dónde iremos?

—A Jalo, a unas doscientas millas al oeste y, desde allí, hacia el sur, a Kufra, uno de los lugares sagrados de los senussi. Supongo que estaremos unos días y luego seguiremos la ruta hacia el centro del desierto, en dirección al Sudán. No sabemos muy bien lo que hay después. —Sonrió—. No es lo mismo que tu paseo cotidiano para tomar el helado de monsieur Groppi. —Con el dedo puesto en la parte inferior del mapa, una gran extensión sin relieve, sin nada, sólo el color amarillo de lo desconocido, volvió la cabeza hacia su hijo—. ¿Qué te pasa, Ya'kub?

—Nada, padre.

—Pones cara de camello estreñido y eso en mi experiencia quiere decir que algo te pesa en el buche. Dime.

—No es nada, padre. —El Bey le miró—. En realidad... es que... un hijo de Mahmud querría... en fin, me ha pedido que le dejes venir al desierto.

—¿Qué hijo?

—Hamid. El mayor.

—¿Lo conozco?

—No creo.

—Pues debes traérmelo para que yo decida si puede acompañarnos y si será tu sirviente...

—¿Sirviente? —Quiso decirle que era su amigo, pero no se atrevió.

—Tráelo.




Capítulo 5


Para la ocasión, el Bey se había vestido de chaqué, con el pantalón a rayas impecablemente planchado y la chaqueta gris marengo, cuyas colas le llegaban justo hasta detrás de la rodilla, realzando su estatura y su delgadez. Por su parte, Ya'kub llevaba un traje azul oscuro que le habían tenido que hacer apresuradamente en El Cairo porque el que había traído de Inglaterra se le había quedado pequeño y estrecho. También llevaba una sobria corbata color burdeos prestada por su padre.

Cuando estaban en la puerta de la casa a punto de subirse al gran Chrysler plateado, el Bey dijo:

—Espera, ponte esto —y le dio un fez que había cogido de la cuadrícula de caoba del vestíbulo—. Mira cómo lo llevo yo y trata de ponértelo igual.

A Ya'kub, nervioso como iba, le hubiera gustado que Hamid le viera con el fez en la cabeza. Así aprendería qué personas pueden llevarlo y cuáles no. Y desde luego, Hamid no era una de ellas; Ya'kub, sí. Así su amigo dejaría de perdonarle la vida con todas esas historias de extranjeros y aristócratas egipcios.

Miró a Amr Ma'alouf, que había llegado pronto por la mañana para supervisar los preparativos.

—Así vas bien. Como tu padre.

Aquello lo llenó de orgullo.

Amr había dicho:

—Esta historia de ser presentado al jedive no es una tontería cualquiera que pasa a diario, Ya’kub, como si nos fuéramos a comer una mazorca asada paseando por la calle. De modo que debemos asegurarnos de que todo está en orden.

El Bey le había dicho a Ya'kub que Amr sólo tenía un pequeño defecto: era el mayor esnob de todo El Cairo. Por consiguiente, una visita de los Hassanein al palacio de Abdin para que el chico fuera presentado a la familia real era un asunto de capital importancia.

Solos los dos hombres en el dormitorio principal del palacete, mientras Hassanein Bey acababa de anudarse la corbata gris perla del chaqué, Amr dijo:

—Parece ser que tuviste una velada fructífera la otra noche.

El Bey, colocado frente al gran espejo de su vestidor, giró el cuerpo para mirar a Amr y levantó las cejas.

—¿Fructífera? Todo el mundo asegura que el tío Ali consiguió arruinarme.

—¿Pagándote quinientas mil ginaih?

—Dicen que mi parte valía mucho más y que me dejé cazar.

Amr, sentado en la butaquita de cuero que servía de reposapiés para anudarse los botines, cruzó la pierna derecha y se sujetó la pantorrilla con una mano. Llevaba botas de montar, pantalón ancho de estambre y una camisa de seda bajo la que lucía una cadena de oro de gruesos eslabones. Se adornaba las manos con cuatro o cinco sortijas que, desde luego, por su enorme tamaño y la variedad de las piedras semipreciosas engarzadas en ellas, no podían pasar desapercibidas. El pelo, muy negro y rizado, le caía en desorden sobre la frente y enmarcaba sus párpados veteados de kohl.

—¿Cuánto costó la locura de Ismail cuando decidió que El Cairo sería como París? —preguntó—. ¿Cuánto costaron el canal de Suez y el de Ismailía y los ferrocarriles y el alcantarillado? —El Bey se encogió de hombros—. Sabes tan bien como yo que todo aquello nos costó la ruina del país, una Caja de la Deuda que nos tiene esclavizados y, para postre, la invasión de los ingleses. Veinticinco millones de libras, Ahmed, veinticinco millones de ginaih convertibles, eso es lo que nos costó. Bueno, que tu compañía de algodón para galabías valga hoy un millón... está bien, de acuerdo, ochocientos mil sólo... no está nada mal, ¿eh? Ya me gustaría estar tan arruinado como tú, alabado sea Alá el misericordioso.

—Que Alá, el más grande, sea bendecido. Déjalos que hablen. Tengo sobre todos ellos una ventaja: soy rico, no me importa gran cosa y no necesito más. Alhamdulillah. Y encima me he librado de la gestión de la empresa. Y, además, los ingleses nos acaban de devolver la independencia.

—¿Nos han devuelto qué? ¿La independencia? Ni tú mismo te lo crees, Ahmed. Estamos en 1922. Despierta. ¿Se han ido los soldados ingleses? ¿Ha entregado el mando de los ejércitos el sirdar inglés? ¡Vamos, amigo mío!

El Bey permaneció impasible unos instantes. Luego se abotonó el chaleco y uno de los sirvientes nubios le ayudó a ponerse la chaqueta.

—Veamos qué hace el joven Jamie. ¿A ti qué te parece? Este viaje al desierto es muy importante para convertirlo en un hombre hecho y derecho.

—Lo sé bien, Ahmed, aunque esto que te propones es muy duro. Serán muchos meses de viaje a lomos de camello... Ya'kub es muy joven. Es un niño.

—También llevamos caballos. Y, además, ha sido él quien ha pedido acompañarme.

—Bah... Cuando te lo pidió no sabía a lo que se exponía. Eres su héroe y cree que contigo está a salvo de cualquier peligro. Pero tu hijo está aprendiendo a vivir y es aún muy endeble, como un junco.

—Cuando yo tenía su edad, mi padre me mandó andando del oasis de Bahariya al de Farafra con la cálida compañía de un camello y un viejo beduino; salimos con sólo un odre de agua y tardamos una semana en hacer el viaje. Cuando llegamos, tenía las mejillas en carne viva y la nariz pelada y me sangraban los pies. Al cuarto día se nos había muerto el camello y el beduino había dejado de hablar... Pues, ¿sabes lo que te digo? Después de aquel viaje iniciático, siempre preferiré el desierto a las ceremonias y honores de la corte y a las tonterías de El Cairo elegante. Prefiero una tienda de campaña a estos mármoles y estucos —añadió señalando la habitación con un gesto circular de la mano.

—En fin, será lo que tú digas. Lo que tú digas. Pero días y días de desierto no dejan de ser muy duros y, desde luego, peligrosos para un joven inglés, por mucho que se haya adaptado a la vida de aquí. ¿Crees que está preparado?

—Su amigo Hamid, el hijo de mi viejo sirviente Mahmud, viene con nosotros. Son buenos compañeros y me parece que Hamid le mantendrá los pies en el suelo.

—¿Qué diría su madre si supiera lo que vas a hacer con él?

—¿Su madre? ¿Y qué tiene que ver su madre en todo esto?

—No sé, Ahmed, algo le preocupará el bienestar de su único hijo...

—¿Algo le preocupará? ¿A esa cabeza de chorlito medio alcohólica que lo único que quiere es hacerse pasar por una princesa romántica del desierto? ¿Qué tonterías son esas, Amr?

Ma'alouf levantó ambas manos.

—Está bien, está bien. No digo más. Tú sabrás lo que haces, Ahmed.

—¿Sabes por lo que le ha dado ahora a mi hijo?

—Lo sé, lo sé. La princesa Nadia. Me lo ha dicho. Con quince años, ¿qué quieres que haga? El chico está como una pantera encelada. Y convendrás conmigo en que la joven es una preciosidad. Hasta a mí me tentaría.

—¿A ti?

—Bueno, es un decir.

—Puede que haya llegado el momento de que lleves a Jamie a alguno de los cafés que frecuentas... por ahí, en Khan al-Khalili. ¿El Fishawy, tal vez? ¿El del viejo Kirsha en el callejón Midaq? Vaya, que el muchacho se desfogue. Tú sabrás...

—A los quince años el amor es puro, Ahmed.

Un ayudante militar vestido de gala esperaba en la puerta principal del palacio de Abdin, al pie de los cuatro escalones por los que se accedía al enorme vestíbulo desde el que arrancaba la gran escalera de mármol por la que se entraba al gigantesco salón de recepciones. Un sirviente nubio enteramente de blanco abrió la portezuela del auto para que el Bey y Ya'kub pudieran bajarse de él. El ayudante se cuadró y saludó militarmente. Luego dijo:

—Síganme, por favor; su majestad los espera en el estanque.

La comitiva de tres echó a andar con paso vivo, atravesando corredores, salas, antecámaras, vestíbulos y salones hasta que volvieron a salir al exterior por la parte de atrás del palacio, al gran jardín en el que se encontraba el pabellón de la piscina.

—Ya sé, ya sé —dijo en inglés con fuerte acento italiano una voz que salía de detrás de una de las columnas del pabellón—. El monumento es horrible, pero lo mandó construir mi padre y debe ser conservado... —Y apareció la corpulenta figura del rey Fuad. Estaba vestido a la europea y en la mano llevaba un espantamoscas de paja—. Son los más eficaces —dijo, agitándolo en el aire—, plebeyos, pero eficaces. Las moscas no parecen distinguir la sangre azul de la roja. Acercaos.

—Señor —dijo el Bey haciendo una gran inclinación de cabeza.

—Sube hasta aquí, Ahmed —ordenó el Rey señalando la escalera por la que se accedía a la recargada veranda—. ¡Ah! Y ese joven que se esconde detrás de ti tiene que ser Ya'kub, tu hijo inglezi. Ven que te veamos.

Ya'kub tragó saliva y, sin decir nada, subió los veintiún escalones hasta donde estaba Fuad. Se le hicieron eternos.

—Una de estas moscas se ha tragado tu lengua, jovencito. Salúdame.

Ya'kub carraspeó e inició la profunda reverencia que había ensayado con su padre, pero en el mismo gesto notó que el fez resbalaba de su cabeza y se iba al suelo sin remedio. Intentó retenerlo, aunque hay pocas cosas más difíciles que agarrar en el aire un sombrero perfectamente redondo y carente de alas por las que sujetarlo: el fez dio varias volteretas entre las manos y los brazos de Ya'kub y acabó rodando y dando tumbos hasta el pie de la escalera.

Desde detrás de donde estaba el Rey, pudo oírse una carcajada cantarina y alegre. Fuad se volvió.

—Me parece que es mi sobrina la que se ríe con tanta falta de respeto por las desgracias ajenas. —De golpe, la risa se cortó.

Sin atreverse a mirar a su padre, Ya'kub balbució:

—Lo siento. Yo... lo siento.

—Ahmed, deberías enseñar a tu hijo a llevar el tarboush.

—Bueno, majestad, en su descargo diré que es la primera vez que se lo pone.

—Mmm. A lo mejor, su cabeza de inglés no está hecha para llevar un fez. Acércate. —Mientras lo hacía, un sirviente nubio bajó hasta el mismo borde de la piscina, recogió el fez, subió los peldaños y se quedó inmóvil a un lado con el tarboush en la mano.

De cuanto siguió, Ya'kub guardaría sólo un recuerdo confuso y atropellado. Pensó en acercarse al nubio para recuperar el sombrero, pero una mirada de su padre lo clavó en el suelo. Al mismo tiempo, por detrás de una de las columnas, asomó una larga cabellera oscura que ondulaba, le pareció, como si fuera un río de seda con destellos de luz de luna llena. Después, apenas un ojo de párpado abombado con una ceja muy negra y muy espesa sobre una nariz recta y fuerte. Ya'kub pensó que se desmayaría un segundo después. Carraspeó para recuperar su aplomo y su voz.

—Vieni qua —insistió el Rey. Ya'kub se acercó y Fuad lo agarró por un hombro para conducirlo hacia unos amplios sofás en los que estaban sentadas varias mujeres—. Ahora que ya no hay peligro de que se te caiga el fez, ven a saludar a la Reina. —Y, en efecto, el chico se inclinó por fin sin mayores desastres ante una bellísima mujer vestida a la europea. La reina Nazli llevaba anudado a la garganta un gran collar de perlas rematado con un enorme brillante. A Ya'kub le pareció que aquella señora se había puesto una cantidad excesiva de colorete en las mejillas, pero supuso que en la corte las grandes damas tenían que maquillarse así, como las reinas faraónicas de la Antigüedad.

—Majestad —dijo como le había ordenado su padre que dijera. Se le quebró la voz con un gallo horroroso.

—¡Ah! Et ce jeune homme?, ¿y este joven? —preguntó ella con tono imperativo.

—Es mi hijo, señora.

—Tu hijo, ¿eh? Ya me habían hablado de él. Un poco patoso, pero parece simpático. Y es guapo. —A Ya'kub le hubiera gustado que se lo tragara la tierra en ese mismo instante.

—Tía Nazli, ¿puedo hacer que me salude a mí también?

La Reina se volvió para mirar a la joven princesa Nadia, que, sin esperar a que se lo permitieran, dio dos pasos y se plantó delante del joven. Vista de tan cerca, Ya'kub pensó que era la visión más arrebatadora que jamás le había sido dado contemplar.

—Salúdame —dijo ella con un gesto con la mano para indicar que quería que le hiciera una reverencia.

Ya'kub se inclinó profundamente. Al enderezarse de nuevo, miró a la princesa Nadia directamente a los ojos y le pareció ver en su mirada una ternura que no hubiera podido confundirse con nada más, ni con soberbia ni con frialdad ni con burla. Ese terciopelo oscuro y suave, apenas percibido, habría de acompañarle, instalado en su pecho, por el resto de sus días.

—Es verdad, tío Fuad. Le ha comido la lengua un batallón de moscas —dijo Nadia, sonriendo con aire travieso. Y, mirándole con impertinencia, se sentó en una de las sillas que había en la terraza, dispuestas de cualquier manera. A Ya'kub le pareció que la princesa aprovechaba el hecho de estar amparada por toda la familia real mientras él se encontraba solo frente a todos. Se resintió de ello.

—No le hagas caso, muchacho —dijo la Reina—. Nadia tiene el pelo largo pero es como un chico. Deberías verla jugar al tenis...

—Ahmed, siéntate aquí —ordenó Fuad, señalando un sillón al lado del que había ocupado él—. Me dicen que te vas a ir al desierto... ¿Es verdad? Yo creo que estáis todos un poco locos. A Kamal al-Din, mi sobrino, padre de esta joven indisciplinada —añadió volviéndose hacia Nadia—, también le da por ahí. ¡El desierto! Os perdéis en el desierto como si fuera vuestra única salvación. Dime, ¿qué no tiene El Cairo que tenga aquel montón de arena? —señaló hacia el oeste con la barbilla.

—En realidad, señor, una cosa no sustituye a la otra. Este es el país que tenemos: dos ciudades, un río, un desierto. ¿Por qué no aprovechar lo que puede darnos cada uno?

—¿Sed y picores?

—No. Fortaleza y reflexión.

El Rey frunció el ceño.

—¿Me faltas al respeto? —Suspiró como si le entristeciera—. Estamos en el siglo XX, Ahmed.

—Cierto, majestad...

—¿Necesitas reflexionar? ¿Tú? El estudiante de Oxford, el campeón de esgrima, el aviador, el filósofo, el dueño del algodón... No, espera, el algodón lo has vendido, ¿eh? —se corrigió con una sonrisa—. Lo has vendido. ¡Qué bárbaro! Dicen que tu tío te engañó, pero los dos sabemos que no es verdad y que, de golpe, te has hecho más rico aún de lo que ya eras.

El Bey levantó las cejas con aire de resignación.

—En realidad, señor, no fue mi tío Ali el que compró mi parte, sino el Banco Egipcio de Comercio el que compró la de todos.

—¡Lo sé, lo sé! Y si no te gustaba, ¿por qué te dejaste?

El Bey se encogió de hombros.

—Me cansé de que mi familia codiciara lo que tengo y quisiera pelearse conmigo. Pues que se lo queden. ¿Qué más puedo querer de la vida? Desde luego, no dinero. —Y miró a la Reina.

Hubo un largo silencio que Ya'kub no alcanzó a comprender. Contempló a unos y a otros y finalmente a Nadia, que le devolvió la mirada con una tímida sonrisa. Después, para disimular el gesto, recogió un velo transparente que tenía sobre las rodillas, se lo puso por la cabeza en un rápido gesto que se adivinaba habitual y, con una esquina del pañuelo, se tapó la cara. Cerró los ojos un momento y, al abrirlos, los volvió a fijar en Ya'kub.

—En el desierto quiero hacer una cosa más: calcular sus coordenadas, medir exactamente su tamaño y el lugar en el que se hallan la frontera sur de la Cirenaica y las fronteras con la Libia italiana y con el Sudán... Y buscar dos oasis de los que todo el mundo habla y nadie encuentra.

—¡Ah! Eso sí que me parece útil... unos oasis perdidos... tesoros escondidos... ¡Ha! ¡Qué aventuras! Pero espera un momento. No hizo los cálculos aquel alemán... ¿cómo se llamaba?

—Gerhard Rohlfs, señor, hace unos cuarenta años, pero las tribus del desierto, los senussi, casi le mataron y encima destruyeron todos sus instrumentos científicos y todas sus observaciones. No queda nada.

Fuad rio.

—¡Claro! Esto sólo lo puede hacer un egipcio medio beduino. Tú, además, conoces bien a los senussi. Son amigos tuyos. Al menos no te matarán. Claro, claro. Les pusiste al jeque que tienen, mi muy honorable primo Sayed Idris —añadió con sorna.

—Bueno, no hice eso. Sólo ayudé a que se apaciguaran los ánimos entre las tribus y a que eligieran a Idris. No fue muy difícil.

—No seas modesto. Arreglaste la guerrita de Sollum, ¿no? Tú solo, ¿no? ¿Entonces?

—No es exactamente así, señor. Tuvimos la ayuda de mucha gente. Lawrence de Arabia, el coronel Hunter Pasha... hasta sir Lee Stack Pasha, gobernador del Sudán... Otra gente sacrificada como mi viejo amigo Nicky Desmond... Muchos ingleses de buena voluntad, señor.

A la mención de Nicky, Ya'kub dio un respingo. ¿Qué era eso que estaban contando allí?

—Ya, muchos ingleses de buena voluntad. En los ingleses no hay buena voluntad, sólo lo que sirve a sus intereses. Pero no digas tonterías, porque fuiste tú. ¡Si te hice bey porque habías resuelto aquella situación, Ahmed! ¿O no es así? —preguntó mirando a la Reina—. Y los ingleses te hicieron sir. Sir Ahmed Hassanein... —repitió con voz campanuda—. Pues vaya. De algo les debiste de servir. Tú y yo lo sabemos, Hassanein Bey. Sabemos lo que hiciste por tu país y por el imperio británico. Si vuelves vivo del desierto, te haré pasha.

El Bey se encogió de hombros.

—Gracias —murmuró.

Y Ya'kub no salía de su asombro. De pronto resultaba que su padre era un héroe: el verdadero pacificador del desierto. ¿Y Nicky? ¿Por qué nunca le había contado nada de esto? ¡Tanto hablar de cacerías de tigres de Bengala y de afganos en el Khyber Pass y ni una palabra sobre la guerra del desierto que había peleado junto a su padre!

Se le ocurrió que por fin tenía algo que preguntar a su madre en una de las cartas que le escribía de forma esporádica como respuesta desganada a las que ella le mandaba cada semana. No es que Ya'kub no tuviera nada que relatar de su vida en Egipto al lado de su padre, es que el cúmulo de sensaciones nuevas, de aventuras inimaginables en alguien crecido en la campiña inglesa era tan anonadante para un muchacho introvertido que se le hacía tarea imposible contar a su madre nada que no fuera la anécdota indispensable para mantener vivo un epistolario obligado aunque superficial. Pero ahora sí. Ahora Nicky, el Nicky amigo tan especial de su madre, se había convertido de pronto en un objeto de terrible curiosidad. ¿Preguntarle al Bey? ¿Cómo? Si no le había contado nada de todo esto, era que no quería hablar de ello. Y, aunque haciendo de tripas corazón, Ya'kub intentaría sonsacárselo en algún momento, le pareció más expeditivo preguntarle a su madre; y tal vez, de paso, se atrevería a decirle que su padre era más que un árabe secuestrador de niños. Era un verdadero héroe. Pero ¿cómo era posible, sin que él lo hubiera adivinado siquiera?

«Dios mío —pensó—, el Bey es un héroe. —Miró a Nadia con orgullo, como si aquel heroísmo destiñera en él—. Dios mío».

Sí, claro, no sólo le preguntaría a su madre. Preguntaría ¿i Amr Ma'alouf. Amr no le mentiría.

—Y además no es exactamente así —repitió el Bey al rey Fuad, sacando de golpe a Ya'kub de su ensimismamiento.

—Tonterías, Ahmed. No sé por qué te dejo hacer estas locuras cuando, en realidad, haces más falta aquí que perdido en los oasis. En fin. Debes saber que es la última vez que te autorizo a marcharte. Ven y cuéntame tus planes. —Agarró al Bey por el brazo y ambos bajaron las escaleras hasta el estanque charlando animadamente.

Ya'kub se quedó en el pabellón, rodeado de las mujeres de compañía de la corte. Las mayores lo miraban con curiosidad, alguna hasta con concupiscencia, y las tres o cuatro más jóvenes, con mal disimulado interés. Sentada medio metro detrás del sillón que ocupaba la reina Nazli, Nadia se había quedado inmóvil en su silla sujetando el velo que le tapaba la cara, sin dejar de mirar al muchacho.

—Té —dijo la Reina secamente.

Dos criados nubios se agitaron y desaparecieron en busca de las bandejas con las que volvieron a los pocos instantes; en ellas traían un servicio completo de té a la inglesa con pequeños sandwiches y scones con nata y mermelada de albaricoque y de fresas. A Ya'kub se le hizo la boca agua.

—Ya'kub. Te llamas Ya'kub, ¿verdad? Acércate y siéntate aquí a mi lado. No has dicho ni una sola palabra desde que has llegado. Nadia, sírvenos un poco de té, a ver si se le deslía la lengua a este joven. Buena chica. Y dime, ¿vas al colegio en El Cairo?

—No, majestad. Iba al colegio en Oxford hasta que vine aquí hace un año, pero ahora estudio en casa con unos preceptores que me ha puesto mi padre. Sólo que ahora —levantó un poco la voz— dejaré de estudiar para acompañar a mi padre al desierto.

Por detrás de la Reina, Nadia le miró y se llevó la mano derecha al corazón. Bajó la cabeza y suspiró sin que nadie más que el chico alcanzara a verlo.

Después, la pequeña princesa sirvió una taza de té con un poco de leche, dio dos pasos y se la entregó a la Reina. Luego repitió la operación con Ya'kub. Cuando éste cogió la taza, sus dedos se rozaron y a Ya'kub le pareció que se desmayaría.

—Y cuéntame, ¿adónde te lleva Amr Ma'alouf por las noches, eh?

Ya'kub tragó saliva.

—¿Amr? —dijo.

—Sí, Amr... Somos buenos amigos desde que éramos jóvenes. Lo conozco bien y no sé si te estará llevando por caminos de perdición. Dime, ¿te lleva por las noches al mercado del pescado en Zamalek o al Wijh al-Birka en Ezbekiya? ¿Al Wasaah?

—¡No! —exclamó Ya'kub mirando a Nadia, que había fruncido el ceño con severidad—. Amr me enseña cosas de la historia de Egipto, me explica por qué El Cairo es como es...

—Te pasea por entre la chusma, vamos, los antros —interrumpió la Reina con irritación repentina—. Los pobres,

los sucios, los burdeles. Tengo que hablar con Amr. ¿Sabes que los soldados ingleses...?

—¡No! —repitió, e intentó explicar que sus paseos con Amr eran mucho más inocentes, pero la mirada de la reina Nazli lo enmudeció de golpe.

—¿Sabes que durante la Gran Guerra los soldados ingleses venían aquí, a El Cairo, como si esta ciudad fuera un gigantesco burdel? ¿Se puede ser menos respetuoso con un país entero? Se lo dije a Reginald Wingate, se lo he repetido al vizconde Allenby. Dos gobernadores británicos todopoderosos e incapaces de controlar a la gentuza en la que mandan —añadió con enfado, dando una sonora palmada—. ¡Aj! —exclamó por fin con disgusto—. ¡Ahmed! —llamó al Bey, que volvía de su pequeño paseo con Fuad—, he estado explicándole a tu hijo que no estoy segura de que Amr Ma'alouf sea la mejor compañía posible...

—Bueno, majestad, yo no me preocuparía demasiado. Los vigilo a los dos muy de cerca —contestó el Bey con una sonrisa.

—Tú sabrás, es tu hijo. Quieres hacer de él un egipcio, no un golfillo, estoy segura. ¡Ah! —dijo de pronto, mirando hacia el jardín—, aquí viene un pequeño golfillo real.

En efecto, escoltado por un enorme eunuco, apareció corriendo por entre los macizos de flores un pequeño niño de unos dos años de edad.

—¡Faruk! Ven aquí, mi pequeño rey. Mira quién está: el tío Ahmed. Ven. Corre a saludarlo. —Dando gritos de alegría y riendo como un loco, el bebé subió la escalinata ayudándose con las manos y a toda la velocidad que le permitían sus pequeñas piernas y se abalanzó sobre el Bey, que lo esperaba con los brazos abiertos.

—¡Hola, pequeño! —exclamó el Bey en un tono de voz de tal liviandad que Ya'kub no fue capaz de reconocerla en boca de su padre.

El Bey cogió al niño y lo alzó en volandas con la familiaridad de quien ha repetido el mismo gesto muchas veces. Cuando le preguntó por la razón de esta actitud tan desconocida de su padre, Amr le explicó:

—Tu padre es como el preceptor del príncipe heredero; bueno, no como: es el preceptor, un honor que le han impuesto como amigo especial de la familia real. En fin, lo hace por lealtad y —añadió con picardía— por su especial amistad con la reina Nazli.

—¿Qué quieres decir?

—Nada, que la Reina y tu padre son muy buenos amigos desde antes de que ella se casara con Fuad.

Más tarde, cuando ya se despedían de la familia real, Ya'kub sintió de nuevo un roce en su mano, pero esta vez Nadia se las compuso para pasarle un pequeño papel doblado en dos. El muchacho sintió que enrojecía violentamente y miró hacia otro lado para disimular su confusión.

—Vuelve cuando venga tu padre —le ordenó la Reina—. Eres simpático y no queremos que tu contacto con Egipto se limite a las procacidades que te enseña Amr Ma'alouf.

Más tarde, Amr le explicó que, si bien sonreía y podía ser muy cordial, la reina Nazli tenía un carácter del diablo y pasaba del buen humor al enfado en un instante, en cuanto se sentía contrariada.

—Entonces hay que andarse con mucho cuidado con ella, Ya'kub.

En el mensaje del papel doblado, escrito apresuradamente a lápiz con una letra aún infantil, podía leerse: «Quiero verte».




Capítulo 6


Perdidos por una de las callejas de Wasaah, mal empedrada como todas y cruzada por riachuelos de basura, desagües de comida podrida y heces que se deslizaban por entre las piedras y la arena, Amr y Ya'kub iban adentrándose despacio por el barrio. Amr andaba como si fuera el rey de la noche, erguido, displicente, inalcanzable, inspirando tanto respeto que la gente se apartaba para dejarlo pasar, mientras que Ya'kub iba a su lado encogido, asustado y con un único deseo: marcharse de allí cuanto antes. Todo aquello le parecía repugnante, brutalmente alejado de su mundo, de los jardines del palacio de Abdin, de las mujeres de la corte, del amor, de Nadia, de los sirvientes nubios, de los perfumes de incienso, lavanda y espliego, de las bandejas y el servicio de plata para el té, del Bey, sobre todo del Bey. Y de Nadia.

Habían salido de los jardines de Ezbekiya por el lado opuesto a la plaza de la Ópera y al hotel Shepheard's. Parecía inconcebible cómo en apenas unos pasos la ciudad llegaba a transformarse de manera tan radical. Aquí era un parque elegante, lleno de fuentes y paseos que zigzagueaban en torno a delicados parterres plantados con cientos de variedades de flores y árboles exóticos, bordeado por hoteles de lujo y clubes exclusivos al estilo de los de Pall Mall de Londres, con restaurantes a la europea, como el St James's Grill Room, el Savoy Buffet o el Grand Café Égyptien en el que las noches eran animadas por una orquesta de mujeres bohemias. Pero a pocos metros de tan elegantes jardines, de pronto Ezbekiya se convertía en un ruidoso y mal alumbrado dédalo de pestilentes callejuelas ocupadas por los príncipes de la otra noche, los tullidos y los tuertos, los rateros y los soldados ingleses, los improvisados cocineros que, vestidos con galabías descoloridas y malolientes, asaban sobre inestables braseros mazorcas de maíz y patas de pollo, los cuentacuentos, curanderos, acróbatas, astrólogos y quirománticos, los zarrat, profesionales de la ventosidad, y las prostitutas sucias y desdentadas cuyos servicios se vendían por unas míseras piastras. Por entre todos circulaban carros tirados por asnos roñosos cargados hasta arriba con sacos de harina y arroz, odres de aceite y fardos de legumbres y verduras. Cada pocos metros, locales abiertos a la calle servían gahwa, café turco, y tés calientes de hibisco, canela y jengibre en invierno, y tamarindo, almendra y limón en verano. En las terrazas la gente, indiferente a cuanto le rodeaba, se sentaba a fumar el hubble-bubble, la pipa de agua en sus ornamentados recipientes de cobre y cristal, y en las profundidades oscuras de sus cuevas y cuchitriles, mujeres nubias y sudanesas comerciaban con el sexo por un chelín la vez, mientras de aquí y de allá llegaban poderosos efluvios de hashish.

—¿Adónde vamos ahora, Amr? —preguntó con desgana Ya'kub. Tuvo que alzar la voz para hacerse oír por encima del jolgorio, los gritos, la música, el ruido de las violentas peleas apenas adivinadas en oscuras esquinas y los cantos estridentes de las ghawazee, las mujeres que, vestidas con amplios pantalones de muselina y los pechos al descubierto, bailaban sensualmente en improvisadas plataformas erigidas en los rincones poco iluminados de algunas plazoletas.

Amr soltó una carcajada.

—Ah, Ya'kub, te voy a presentar al rey de Wasaah, el jeque Ibrahim al-Gharbi. ¡Ya verás qué personaje!

—¿Y qué hace?

—Controla toda la carne que se vende en El Cairo.

—No tengo hambre.

—No es esa clase de carne, Ya'kub.

—Pero ¿qué carne, entonces? Amr, esto es horrible... Chillan, gritan, se pelean... esto es horrible, está sucio...

A su alrededor, la gente se rozaba contra ellos, los empujaba, no se apartaba en los pasajes más estrechos de las calles para dejarlos pasar. Parecía que lo hacían adrede, darles golpes en los costados, ponerles las manos mugrientas encima... Miraban a Ya'kub con descaro, como si estuvieran retándolo a emprender con ellos el descenso a los infiernos de la degeneración. Luego se apartaban porque veían la mirada directa de Amr, con los ojos negros veteados de kohl, y les entraba miedo. Amr era un efendi peligroso y estos parias no se atrevían a llegar hasta él.

Amr se detuvo y se volvió hacia Ya'kub. Lo cogió por los hombros y acercó su cara para hablarle:

—Esto es Egipto, Ya'kub. No ése que ves todos los días. No el de tu padre. —Ya'kub dio un respingo—. No el de Fuad y Nazli y Nadia. Este es el Egipto de verdad, no el de los palacios al borde del Nilo, no el de las fiestas y los clubes y el golf y las carreras de caballos. Ese otro es un falso Egipto de oropel... No te engañes. Claro que tu padre es un egipcio de verdad, desde luego, pero sobre todo es un hombre del desierto alejado de este mundo absurdo de Al Qahira... y puede que un día comprenda que, por mucho que nos guste, la monarquía tiene poco que ver con el pueblo. Hassanein Bey confunde el refinamiento de su alma con la lejanía aristocrática...

—¡No te creo! No es verdad. Mi padre...

Amr señaló hacia atrás en dirección a los jardines de Ezbekiya.

—¿Qué es más verdadero? ¿Este bullicio de bandidos, putas y analfabetos llenos de vida, herederos de los constructores de pirámides y de los navegantes de falucas, o aquella terraza del Shepheard's, un hotel cuyos dueños son ingleses, donde los camareros nubios de impecable blanco sirven whisky con soda a los elegantes oficiales ingleses agotados por horas de jugar al polo? —concluyó con desprecio. Sacudió la cabeza.

—Mi padre...

—Tu padre es como un hermano mío; más, porque le quiero más que a un hermano, pero algún día comprenderá...

—Nadia...

—Nadia es adorable pero tampoco pertenece a este mundo, Ya'kub.

—¡Me da igual!

—Ya lo sé, ya. —Sacudió la cabeza.





Al volver del palacio de Abdin, Amr los había estado esperando para que le contaran con todo lujo de detalles cómo había transcurrido la tarde. Mientras el Bey se iba a sus habitaciones para cambiarse, Ya'kub había tenido que explayarse sin dejar nada en el tintero: el té, la reina Nazli, el fez rodando por las escaleras, el pequeño Faruk, la amistad de su padre con Fuad y toda la familia...

—¿Y...? —había preguntado Amr.

Bueno, también habían hablado de una guerra en Sollum, en la frontera de Egipto con la Cirenaica, en la que, fíjate, habían participado su padre y su amigo inglés, Nicky Desmond. De hecho, nada más sentarse en el automóvil, le había pedido al Bey que le contara todo. Pero el Bey le había hecho un gesto negativo señalando al conductor y había susurrado: «Más tarde».

—¿Y...? —volvió a preguntar Amr.

—¿Y... qué?

—Eso te pregunto, muchacho. ¿No tienes nada más que contar?

—Bueno... no sé.

—¿Cómo no sabes? Seguro que te olvidas de al menos una persona que estaba allí. —Y sonrió enseñando los dientes como si fuera un tiburón.

Ya'kub se puso colorado y, mirando con fingida indiferencia por la ventana, se encogió de hombros.

—¡Ah, bueno! Sí. También estaba la princesa Nadia.

—¿Ah bueno sí también estaba la princesa Nadia? —dijo Amr, imitándolo—. ¡Por las barbas del Profeta, Ya'kub! Cuenta.

—Pues la tuve que saludar y se rio de mí.

—La tuviste... ¿Sí? ¿Qué te dijo?

—Que una mosca se me había comido la lengua.

—Bueno, si te habías quedado mudo...

—Pero, por lo menos, la Reina me dijo que era simpático y que volviera.

—¡Pues ahí lo tienes! ¿Y Nadia no te dijo nada más? ¡Venga, Ya'kub, que hay que sacarte las cosas amarrándote a un torno de los de molino de aceite!

—No, no me dijo nada. Bueno... sí... Me dio este papel. —Y Ya'kub, como si no tuviera la menor importancia, se sacó del bolsillo el billete que le había dado Nadia y se lo enseñó a Amr.

—¿A ver qué dice? «Quiero verte», ¿eh? ¡Que Alá el misericordioso sea bendito!

Entonces, el chico no pudo más y estalló:

—¡Oh, Amr! ¿Qué hacemos?

—¿Qué hacéis de qué? —preguntó el Bey desde la puerta. Se había vestido con una galabía blanca y cualquier connotación europea había desaparecido de su aspecto.

Amr se rehízo en un segundo.

—Nada, Ahmed. Tu hijo ha vuelto deslumbrado de la corte y, para bajarlo a la realidad, le estoy proponiendo que salgamos a visitar El Cairo verdadero esta noche.

—Ya'kub, no me fiaría de El Cairo verdadero de Amr —dijo el Bey riendo—. Yo también me paseé por él cuando ambos éramos jóvenes.

—Pero, padre, me tienes que contar la guerra en la que estuvisteis juntos tú y Nicky —repitió el muchacho armándose de valor.

—Es una larga historia, hijo, y no te la podía contar delante del mecánico, que es un beduino senussi... De todos modos, no te preocupes porque te la contará el mismísimo Nicky...

—¿Cómo?

—... que llega mañana por la mañana a Alejandría en paquebote —concluyó el Bey. Se le veía de excelente humor.

—¡Nicky! —gritó Ya'kub con una alegría que a él mismo le sorprendió—. ¡Nicky! Viene. ¿Y a qué viene? ¿Y cuánto tiempo va a estar? ¿Y dónde vivirá, padre? ¿Lo dejarás venir a estar con nosotros? Por favor...

El Bey levantó las manos como si quisiera defenderse de un asalto.

—Pues viene a acompañarnos al desierto. Hace años que quería volver a Egipto y así, ahora, además, podrá comprobar lo que este bandido faraónico, es así como me llama tu madre, ¿no?, ha hecho con el hijo al que ha secuestrado.

—Pero ¿y cuándo llega aquí, a casa?

—Al anochecer de mañana, hijo, al anochecer. Todavía tiene que subir de Alejandría en tren. No seas impaciente.





Más tarde, mientras salían del palacio Hassanein hacia los jardines de Ezbekiya y la plaza de la Ópera, y atravesaban la plaza Ismail con el Museo Egipcio al fondo, Ya'kub le fue contando atropelladamente a Amr quién era Nicky Desmond, qué significaba para él, cómo en primavera su madre y Nicky se marchaban de picnic a las carreras de caballos y qué otras aventuras le había contado sobre cacerías de tigres en Bengala y ataques de rebeldes afganos en el Khyber Pass. ¡Y pensar que nunca le había dicho que había estado en Egipto y metido en una guerra, además!

De pronto Ya'kub se cortó en seco, se paró y, mirando a Amr, preguntó:

—¿Por qué no le contaste a mi padre lo del papel de Nadia?

Amr se encogió de hombros.

—No le íbamos a preocupar sin necesidad.

—¿Cómo es eso? ¿Sin necesidad? ¡No puedo no contestar a Nadia... no hacer nada! Me lo ha ordenado. Y además —bajó la cabeza—, tengo que verla. ¡Tengo que verla! ¡Ella quiere verme! Si no me ayudas tú, no sé qué haré... la tendré que buscar por mi cuenta...

—¡No, eso no! Nos acabarían cortando el cuello a todos. —Rio—. No te preocupes, muchacho, ya se me ocurrirá algo.

—¿Qué se te ocurrirá? Tiene que ser hoy, esta noche, Amr, ¡esta noche! ¡Por favor!

—Bueno, bueno. Dame tregua. ¡Qué impaciencia, que Alá se compadezca de mí!

Y con eso, se dio la vuelta y se encaró con el gran palacio de Kamal al-Din, que reinaba en la plaza de Ismail, blanquísimo en la oscuridad en contraste con la mole roja del Museo Egipcio, allá al fondo, y la fachada ocre de la vieja mezquita de Ornar Makram, a la izquierda. Entonces repitió:

—¿Que se nos ocurra algo? Vamos a ver.

Y echó a andar hacia el palacio, seguido por Ya'kub. Llegaron a la verja que separaba la plaza del jardín y de la mole del palacete con su triple arco de entrada. Dos fieros sudaneses hacían guardia en la oscuridad, armados con mosquetones y cuchillos de hoja curva. Amr echó la mano atrás y la apoyó en el pecho de Ya'kub, que se hizo a un lado. Después se acercó a los sudaneses, que obviamente lo conocían, puesto que le saludaron con familiaridad. Se puso a hablar con ellos agitando mucho las manos. En un determinado momento, los tres profirieron una gran risotada y, finalmente, uno de los guardianes se dio la vuelta y desapareció en el interior del palacio.

Al poco, regresó con una mujer oronda y baja, envuelta por completo en una saya blanca. Amr se dirigió a ella con cierta deferencia y estuvieron charlando en voz baja hasta que ambos se volvieron hacia Ya'kub, apartado a unos metros, cerca de la verja. La mujer lo miró detenidamente durante un largo rato y luego, haciendo un gesto con la cabeza como si se sintiera satisfecha, regresó al interior del palacio.

Entonces Amr se acercó al muchacho.

—Sígueme —le ordenó.

Fueron caminando a lo largo de la verja que rodeaba el palacio hasta que llegaron a la parte trasera del jardín, la que daba sobre el Nilo. Allí, en medio de una maleza de Jacarandas, palmeras y buganvillas, había una portezuela de hierro forjado entreabierta. Amr la empujó y entró, tirando de Ya'kub para que le siguiera.

—Tienes cinco minutos —murmuró. Al chico, que había comprendido por fin de lo que se trataba, le empezaron a temblar las piernas de tal forma que mal apenas podía sostenerse en pie. Tuvo que apoyarse en el antebrazo de Amr para no caerse y recuperar la calma.

Lo primero que vio cuando sus ojos se hubieron acostumbrado a la oscuridad fue a la mujer oronda de la saya blanca. Esperaba inmóvil al pie de un gran plátano, con las manos cruzadas sobre el vientre y la cara impasible. Pero al instante, se volvió hacia él y señaló con la barbilla al interior en sombras del jardín.

Ya'kub, con el corazón latiéndole como si se le fuera a salir del pecho y seguro de que le estallaría en la misma garganta antes incluso de dar dos o tres pasos más, anduvo despacio, casi a tientas, esperando la muerte a cada instante. Fue por un estrecho sendero hacia un bosquecillo lo suficientemente tupido como para que no pudiera verse la fachada posterior del palacio.

Y allí estaba Nadia, de pie, vestida con una blusa y unos pantalones bombachos de ligerísima seda; se cubría con un velo transparente, escondiendo su cara sin esconderla. Miró a Ya'kub con gran seriedad y, como si fuera lo más natural del mundo que éste hubiera cumplido a rajatabla sus órdenes, dijo:

—Has venido.

Ya'kub quiso hablar, pero se le había secado la boca y no consiguió articular palabra. Se puso como un tomate, aunque en la oscuridad su sonrojo no fuera perceptible. Temblaba como una hoja. Entonces Nadia susurró sonriendo:

—Se te ha vuelto a comer la lengua una mosca.

Luego dio un paso, dejó caer el velo, alargó la mano y le acarició la mejilla. Ya'kub ignoraba la clase de intimidad que aquel gesto encerraba. Lo desconocía todo de ese lenguaje, claro está, y le pareció que era normal y extraordinario a la vez que eso ocurriera entre ellos. Eso era lo que tenía que ocurrir entre ellos. Al mismo tiempo, le sacudió una poderosa oleada de sensualidad y, sin poderse resistir, no sabiendo qué otra cosa hacer, él también alargó una mano para rozar la mejilla de Nadia.

Pero Nadia, como si la mano de su amante fuera un pajarillo, la cazó al vuelo, se la llevó al pecho y dejó que anidara allí y que, con su temblor, la acariciara.

Ambos se quedaron sin habla.

Y Nadia, la más osada de los dos, rodeó con sus brazos el cuello de Ya'kub, se puso de puntillas y le besó ligeramente en los labios.

Amr carraspeó.

—Debemos irnos, Ya'kub.

—Pero Amr...

—Debemos irnos.

Nadia dio un paso hacia atrás. Suspiró.

—¿Me lo traerás pronto? ¿Harás que venga?

Amr asintió.

—Esta parte de Wasaah se llama Wijh al-Birka, el espejo del lago, y de lago tiene, como verás, bien poco y menos aún de espejo —dijo Amr riendo. Iba alegre y satisfecho: además de esnob, era un romántico incurable y la visita al jardín de la princesa Nadia lo había colmado por completo. Señaló a la gente que deambulaba por aquellas callejuelas, a los soldados ingleses de uniforme y a los turistas a la caza de emociones fuertes, y añadió—: Mira: como alguno de ellos caiga en las garras de aquellas pulas repintadas que ves ahí esperando como si fueran animales de presa dispuestas a saltar desde detrás de las verjas de sus burdeles, lo desgarran y le sacan la piel a tiras. —Sacudió la cabeza—. Aquí, con respirar, te contagias de la sífilis.

Ya'kub quiso echarse para atrás y volver por donde habían venido, pero Amr lo sujetó por un brazo y le obligó a seguir.

—No te preocupes, que no te pasará nada, Ya'kub, pero tienes que ver al jeque Ibrahim al-Gharbi... Despacha ahí, a la vuelta de la esquina...

Y, en efecto, al doblar el esquinazo de una calle oscura, sentado en un banco con las piernas cruzadas, vestido como una mujer y cubierto por un velo blanco, apareció la monstruosa y obscena figura del gigantesco rey nubio de la noche apestando el aire con aroma de pachulí.

—¡Ah! —exclamó con voz profunda y entonación amanerada al ver a Amr—. Amr Ma'alouf, mi hermano de Zamalek. ¿Qué te trae por aquí? ¿Vienes en busca de algún efebo que satisfaga tus caprichos? ¡No! Oh, no, te veo bien acompañado. —Extendió una mano grotescamente enjoyada e intentó acariciar la cara de Ya'kub, que se echó hacia atrás con exagerada violencia—. ¡Un joven arisco! ¿Es tuyo o me lo quieres vender? Te pagaré mucho dinero por este rumy, por este rubio. —Rio alegremente.

—No, no, Ibrahim. Este joven, que es hijo de Ahmed Hassanein Bey...

—Alabado sea Alá el misericordioso... Me habían dicho que era guapo, pero... —Rio de nuevo con el repulsivo sobresalto de una vieja histérica.

—...y sufre mal de amores. Creo que necesita los riñones duros y cobrizos de una virgen nubia que lo cure de sus males.

—¡No! —exclamó Ya'kub.

—¿No? —preguntó Amr levantando las cejas.

—No quiero eso.

—Espera a que te enseñe la Venus que te voy a preparar —dijo entonces el jeque Al-Gharbi—. Caerás fulminado por ella y nunca querrás a nadie más. —Rio de nuevo y chasqueó los dedos. Uno de los jóvenes que pululaban a su alrededor salió disparado hacia la oscuridad—. Te costará sólo diez ginaih —añadió, mirando a Amr.

Ya'kub volvió la vista hacia Amr con desesperación y haciendo mudos gestos de negación.

—¡Alá el misericordioso me proteja! ¡Eso es una fortuna! —se quejó Amr con una cómica expresión de disgusto—, ¡un robo!

—¿Una fortuna? ¿Tú sabes lo que te estoy ofreciendo? Una virgen que no ha cumplido los quince años.

—No, no —gimió de nuevo Ya'kub.

Y en ese momento volvió el joven con una niña apenas adolescente, delgada y alta, de finos rasgos eritreos. Su escasa ropa dejaba al aire unos pechos sorprendentemente grandes y firmes. Una falda transparente anudada por debajo del ombligo revelaba un vientre liso y una grupa cobriza y elástica. La niña bajó los ojos.

—¿No te has enamorado aún? —preguntó al-Gharbi a Ya'kub mientras acariciaba los pechos de la niña como si estuviera amasando pan. A Ya'kub, trastornado por las emociones de la noche y ahora, de pronto, encendido por la sensualidad inesperada de los mil aromas que lo asaltaban desde cada esquina y por la incierta luz de velas y hogueras iluminando temblorosamente aquel mugriento lugar de callejones y plazoletas, la visión del cuerpo casi desnudo de la muchacha le excitó sin remedio, como un sueño oscuro, pero al mismo tiempo las groseras caricias de aquel repulsivo proxeneta le revolvieron el estómago.

—Déjala en paz —dijo y se sonrojó—. Por favor.

Al-Gharbi volvió a reír.

—¿Es tuya o mía? —preguntó sin dejar de manosear a la niña—. ¿Me la has comprado ya? No he visto el dinero, rumy. Amr, explícale a tu pupilo que le cuesta diez ginaih llevarse a esta putita.

—Jeque Ibrahim, un día tu desfachatez te costará cara.

Amr miró a su alrededor con actitud de desafío. Sabía que una orden de aquel grosero monstruo podía costarles la vida a los dos, pero en aquel lugar, en aquel momento, no podía permitirse mostrar debilidad alguna. Se alegró de llevar una pistola escondida en el amplio bolsillo del pantalón.

—¿Mi desfachatez? ¿Qué desfachatez? —Aquello sonó como una amenaza.

—Un día os saldrá cara, sí, y a ti el primero, aunque por el momento —sonrió— tienes la suerte de que, mientras metes una mano en nuestros bolsillos, con la otra acaricias nuestros genitales.

Y, como por arte de magia, en su mano izquierda aparecieron dos billetes de cinco libras egipcias que al-Gharbi se embolsó sin que pareciera que había movido el brazo. Entonces, poniéndole una gruesa mano en los riñones, empujó a la niña hacia Ya'kub.

—Es tuya, eres su dueño para siempre... hasta mañana. —Y estalló en una irreprimible carcajada, desagradable como el largo cloqueo de una vieja gallina que hubiera conseguido por fin poner un huevo—. Mañana a mediodía, Amr, mi hermano, insh'allah —añadió secándose las lágrimas.

—Alhamdulillah —contestó Amr—, mañana a las doce te la mandaré.

—Me la traerás.

—No, Ibrahim, te la mandaré.

—Muy bien, muy bien, alabado sea el Profeta.




Capítulo 7


Hubo que bañarla de arriba abajo para quitarle la mugre de meses que la niña traía encima. La lavó la vieja aya en la gran bañera de mármol de la casa de Amr. La mujer, una cairota que llevaba cincuenta años en la familia Ma'alouf, no se escandalizaba ya por nada: había presenciado en silencio las cosas más raras y chocantes sin salir casi nunca de entre aquellas paredes decadentes. Pero por mucho que esta vieja, charlatana impenitente para todo lo demás, hubiera sido testigo mudo de las ocurrencias de sus amos durante medio siglo, nada le impedía rezongar en voz baja, refunfuñando sin parar ante el hilván de amantes del padre y luego del hijo. Claro, que las protestas eran más producto de décadas de indulgencia y fidelidad que de indignación puritana, poco probable en una esclava ligada a la familia desde su nacimiento.

¡Pobre Ya'kub! Allí estaba, sentado en el salón de Amr en la casa de Zamalek, hecho un mar de confusión y de dudas, sin atreverse a imaginar lo que le depararían las próximas horas, aterrado de que le fueran a deparar nada y pensando sólo en cómo podría deslizarse hacia la puerta de la villa de Amr, salir corriendo, cruzar el puente de Qasr al-Nil por entre sus fieros leones de piedra, llegar a tierra firme y entrar en casa de su padre sin que nadie lo notara.

Pero Amr, sentado frente a él, no le quitaba ojo.

Hubo un larguísimo silencio. Ya'kub tragó saliva y abrió la boca para decir cualquier cosa, pero se interrumpió y acabó callando. Amr lo miró con curiosidad, arqueando las cejas.

Y en ese preciso instante se abrió la puerta del saloncito y la vieja aya empujó con brusquedad a la niña eritrea, que dio dos pasos hacia el interior de la habitación. Estaba completamente desnuda y le relucía el pelo recién lavado. Miraba al suelo y con una mano se tapaba el sexo.

Amr, siempre esteta atento, se admiró de que no hubiera vergüenza en ese gesto, sino simplemente una sugerencia de intimidad, como si la niña estuviera ofreciendo con naturalidad una flor irresistible. Parecía imposible que una manera tan bella de comportarse pudiera salir de una adolescente inexperta, producto del fondo de un wadi sudanés.

El aya la había preparado como una novia, pintándole las palmas de las manos con alheña, en arabescos morados como volutas de humo, y los empeines y las plantas de los pies, y le había contorneado los ojos con kohl.

Al verla entrar, Ya'kub se había incorporado de golpe en el sillón y la miraba con los ojos como lunas, el corazón desbocado y la boca seca. Entonces, la niña eritrea dio dos o tres pasos más y acabó arrodillándose a sus pies. Levantó ambas manos para recogerse el pelo y el gesto hizo que sus pechos de aureolas claras se estiraran sin cambiar de forma siquiera. Después apoyó un brazo en la rodilla del muchacho. Entonces levantó la cabeza y lo miró.

Amr se puso sigilosamente en pie y salió del saloncito, cerrando la puerta tras de sí. Mientras lo hacía, alcanzó a ver cómo la niña se enderezaba despacio y, apoyándose contra Ya'kub, lo empujaba suavemente contra los cojines del sofá.

Amr sacudió la cabeza sonriendo: cada uno de estos movimientos tan naturales y tan eróticos tenía que haber sido ensayado paso a paso con la alcahueta de Ibrahim al-Gharbi. Diez ginaih bien gastados. Un robo escandaloso, pero valía la pena.




Capítulo 8


Tienes mala cara —dijo Amr—. Como te descuides, las ojeras te van a llegar a los pies. —Y rio con suavidad.

Ya'kub no contestó. Se volvió hacia su lado del coche de caballos, escondiendo la cara para que Amr no le hiciera preguntas. No quería compartir con nadie lo que llevaba en la entraña, esa derrota por sorpresa, las sensaciones de la noche pasada. Se sentía culpable, sí, pero, cuando cerraba los ojos, su cuerpo recordaba el cuerpo de la niña, estaba aún lleno de él, y volvía a saborear lo que había sido aquella explosión incontrolable de sensualidad.

No tenía modo de saberlo todavía, pero en la noche su vida había cambiado: había dejado de ser un niño. El Jamie protegido y soñador de la casa de su madre en Woodstock, el adolescente de las imaginadas aventuras heroicas no existía ya. De golpe era Ya'kub Hassanein, el hijo de su padre el gran Bey, un muchacho con heridas en el corazón y pocas ilusiones, le parecía, en el alma.

La pequeña prostituta no había pronunciado palabra en toda la noche, sólo había dado dos o tres suspiros profundos al dejar de ser virgen, un «ay» y, una vez, se le había escapado una risa tierna. O al menos, eso fue lo que pensó Ya'kub, que era una risa tierna. Y en la primera luz de la mañana, cuando todo hubo acabado, le preguntó:

—¿Cómo te llamas?

Pero ella se encogió de hombros y no respondió. Después fue hacia la puerta del saloncito y la abrió. Detrás esperaba el aya vieja de Amr, dispuesta a lavarla de nuevo y a vestirla.

—¿Cómo te llamas? —insistió Ya'kub.

La niña volvió la cara para mirarlo.

—Fat'ma —dijo por fin, y se dejó arrastrar por el aya.

Era pronto. El tráfico por el puente de Qasr al-Nil, nunca excesivo en aquellos años, rodaba aún más ligero que de costumbre. Allá abajo, el río enorme se deslizaba con pereza hacia el delta; en sus orillas los niños chapoteaban, jugaban, reían, se retaban, llamaban la atención para que los demás los miraran tirarse de cabeza y al segundo reaparecían chorreando agua, con el pelo muy negro y los hombros cobrizos destellando al sol. Más allá, sus madres lavaban la ropa de rodillas y la sacudían contra las piedras de la ribera. Las falucas habían salido a pescar al centro del río y decenas de barcazas navegaban cargadas de caña, plátanos y sacos de yute, dejándose llevar por la corriente o remontándola tiradas desde la orilla por muías y asnos. Como cada día. Nada había cambiado salvo el mundo de Ya'kub.

En el interior del landó encargado por Amr hacía calor. El sol pegaba ya de plano sobre la visera del carricoche. Olía a orín de caballo.

—No puedo —murmuró Ya'kub.

—¿No puedes qué? —preguntó Amr.

—¿Cómo voy a vivir ahora?

—Ah, Ya'kub, Ya'kub —dijo, adivinándole todos los pensamientos—, esas eritreas dan placer, huelen bien... cuando las lavan, son sumisas, pero hay que pagarles el servicio —dijo «servicio» con un punto de desprecio—, y luego también son ignorantes, analfabetas y, a la larga, se les pudren los dientes y contraen enfermedades. Fat'ma se llama, ¿no? Nunca te casarás con ella... Ni lo pienses... que ni siquiera te tiente la idea, que es lo que os suele ocurrir a los jóvenes románticos e inexpertos. Todo lo más, harás de ella tu concubina y, con el dinero de tu padre, se la comprarás al jeque Ibrahim y se la arrancarás de las garras —lo señaló con un dedo—: Pero para entonces, ya será demasiado tarde y la pobre y hermosa Fat'ma habrá sido contagiada por la vida horrible que le espera. Pero habrá otras. —Guardó silencio un instante y le puso una mano sobre la muñeca para consolarlo. A Ya'kub se le escapó un sollozo. Y Amr concluyó con inusitada dureza—: No, hijo, un cairota de la nobleza como tú se casa con la princesa Nadia, no con Fat'ma, la puta eritrea.

—Pero entonces —contestó al cabo de un rencoroso silencio el muchacho, mordiendo las palabras con amargura y revolviéndose en el asiento para mirar a Amr con rabia—, ¿por qué?

—¿Por qué? ¿Por qué fuiste a besar a Nadia a su jardín y luego a copular con Fat'ma? Es una cuestión de perspectiva, de mantener los pies bien puestos en la tierra.

—¿Perspectiva? Yo no necesitaba perspectiva, sólo seguir mi camino —dijo Ya'kub con una madurez que sorprendió a Amr—. ¿Y tú me dices que me case con una princesa? ¿Tú que desprecias a esa gente y que ayer me decías que el verdadero Egipto es éste de Fat'ma y no el de Nadia?

—Es así. Te diré más, Ya'kub. Y métete esto en la mollera: Nadia y Fat'ma son las dos caras de una misma moneda. Y es una moneda que te pertenece... y tú decides a cuál quieres poseer en cada momento de tu vida. —Alzó las manos como si le estuviera ofreciendo el mundo—. Bueno, si no quieres tenerlas a las dos...

—¡No puedes decirme eso!

—¿No? Pues a eso me refería al decirte que Egipto son dos países distintos: uno de oropel que te pertenece porque eres hijo de tu padre el Bey, y otro de tierra, mugre, pobreza y corazón, que es el del Nilo —precisó, señalando el río que se deslizaba por debajo de ellos—, el de los camellos, los mullahs, los barrios viejos de El Cairo, los cafetines y el sexo libre de todas esas mujeres que, como Fat'ma, sólo pretenden una oportunidad de ser felices. Tú estás en los dos, Ya'kub, y predigo que los dos acabarán siendo tuyos.

—Pues vaya —contestó el chico con inesperado sarcasmo—. No me lo creo: de modo que voy a transformar Egipto y a apoderarme de mi tierra acostándome con las... con una... ¿cómo la llamas...?

—Puta, se llaman putas.

—Eso... —se sonrojó—. ¿Con cuántas hasta que el país sea mío? ¡Menuda tontería! ¿Y para eso me destruyes el corazón?

—Pero no seas melodramático, Ya'kub. Piénsalo un poco. No te he destruido nada... Simplemente te he allanado el camino. Ahora ya sabes de qué se trata, te ha sido desvelado el gran misterio del sexo. —Rio—. Lo único que he hecho es colocarte a tus quince años en situación de dejar de temblar como una hoja cada vez que te enfrentes con tu prometida —dijo «prometida» como si fuera cosa hecha y definitiva—, la princesa Nadia, y con el resto de la corte a la que, si Alá no lo remedia, acabarás perteneciendo.

—Sí, mi prometida. Ya no, Amr. ¿Y cómo me voy a poner delante de ella, cómo le voy a poder mirar a los ojos? Se dará cuenta de que la he traicionado. ¿Y yo? Cuando la mire a los ojos, ¿no estaré viendo los de Fátima?

Amr sonrió y le dio unas palmaditas en el hombro.

—Ése será nuestro secreto.




Capítulo 9


La llegada de Nicky Desmond aquella misma tarde en el tren de Alejandría fue para Ya'kub el acontecimiento sentimental que necesitaba para olvidar por unas horas sus males de amores. O al menos para empujarlos al fondo de sus emociones, convirtiéndolos en dolores sordos, inquietantes hasta que se recordaban.

Padre e hijo acudieron a la estación de Bab el-Hadid y se colocaron en el andén a la altura de donde debía parar el vagón de primera clase, separados del resto de la gente por una barrera infranqueable de policías armados con varas flexibles con las que fustigar a los que, llevados por la emoción de la espera, se extralimitaran. Los privilegios de clase tenían sus ventajas. Por un momento, Ya'kub pensó que el Bey ni siquiera veía al resto de la gente, que todos aquellos miserables no existían para él, pero luego recordó sus miradas de hielo a los miembros de su propia familia cuando merecían su desprecio y la delicadeza con que trataba a sus beduinos y a los nubios, al gordo Mahmud y a los suyos y comprendió que era perfectamente capaz de distinguir entre unos y otros. Tal vez la cosa fuera más sutil: el Bey se sabía parte de un estamento privilegiado pero no displicente. No había personas y «chusma», como la llamaban en la corte del rey Fuad, había almas refinadas y gente simple. En esa distinción no cabía el desprecio. Pensaba Ya'kub.

El convoy entró en la estación soplando por los cuatro costados, soltando vapor y carbonilla, pero yendo tan despacio que cualquiera habría podido subirse o bajarse en marcha con la misma facilidad que usaban las escaleras de su casa. De hecho, a medida que los vagones alcanzaban el principio de los andenes, decenas de personas se descolgaban de sus portezuelas abiertas, alejándose después como si tal cosa, con sus fardos ya en equilibrio sobre sus cabezas o sus maletas de cartón atadas con cordeles de esparto precariamente abrazadas al pecho.

Los coches de segunda clase iban ocupados por funcionarios egipcios vestidos con trajes y chalecos arrugados y no muy limpios, pero iguales a los de los británicos a quienes imitaban. También viajaban en los mismos vagones soldados ingleses de uniforme, probablemente de regreso de maniobras en el delta del Nilo o en los alrededores de Alejandría. Así debía de ser, puesto que sus oficiales ocupaban compartimentos de primera clase y, al apearse, más de una bota o una guerrera venía manchada de barro sin que evidentemente hubiera dado tiempo a los ordenanzas a limpiar aquello antes de que los mandos los devolvieran a todos a los cuarteles de Qasr al-Nil.

El Bey se había asegurado de que Nicky Desmond tuviera medio vagón para él solo con doble compartimento-cama, baño y salón, y, en efecto, enseguida pudieron ver, asomado a una de las ventanillas, el rostro siempre solemne del Mayor, impecablemente afeitado y con una grave sonrisa iluminándole las facciones.

No venía solo, sin embargo. Asomada junto a él había una mujer morena, más pizpireta que guapa, con los ojos escondidos detrás de unas grandes gafas oscuras y la boca pintada de carmín vivo. Contrariamente a lo que era costumbre en las europeas, no llevaba sombrero, sólo el pelo negro y corto, con los rizos, ésos sí a la moda, agitándose al viento.

El Bey, que había levantado una mano en señal de saludo, mandó a dos porteadores que subieran al vagón y se hicieran cargo de los equipajes mientras amigo y acompañante bajaban al andén.

—¡Nicky! —dijo con calor—. ¡Bienvenido a El Cairo! Hacía tiempo que te esperábamos. —Y estrechó ambas manos con las suyas.

—¡ Ahmed! ¡Por fin! —respondió Desmond con su modo tan peculiar y solemne de hablar. A Ya'kub se le llenaron los ojos de lágrimas al reconocer aquella voz, que era la de la familia dejada atrás, la del hogar de toda su niñez. Se pasó las manos por las mejillas para que nadie se lo notara—. Al fin he llegado, amigo mío. ¿Y este joven? —preguntó fijando la mirada en Ya'kub—. ¡No puede ser Jamie! Hace un año, Ahmed, te dejé un niño y me devuelves un hombretón. Ven que te vea, jovencito... ¡Cómo has crecido! —Y extendiendo una mano, estrechó la de Ya'kub.

El muchacho hubiera querido abalanzarse a sus brazos, pero Nicky lo mantuvo a distancia, aunque luego, en un gesto de extraordinaria calidez para su modo habitual de comportarse, le dio dos palmadas en el hombro. El Bey sonrió, comprendiendo que aquella exhibición de inusitado entusiasmo en un oficial británico revelaba la intensidad de sus sentimientos hacia su hijo. Luego Nicky sujetó a Ya'kub por los brazos.

—Te hemos echado de menos, hijo, y tu madre te manda muchos besos. No te los voy a dar, claro, pero haz como si los hubieras recibido. —Sonrió.

—¡Oh, Nicky! —fue lo único que acertó a decir Ya'kub, escapándosele un horroroso gallo, el segundo del cambio de voz forzado por la emoción en tan pocos días. Después, durante el resto de la tarde, casi no le quitó ojo, como temiendo que se esfumara si apartaba la mirada de él aunque fuera durante unos segundos.

Entonces, no sin curiosidad, el Bey volvió la cabeza hacia la acompañante de Desmond. Era alta, además de terriblemente atractiva, y tenía unas preciosas pantorrillas que lucía por debajo de la falda, cortada como mandaban los cánones de París. En las comisuras de los labios tenía formadas dos arrugas, supuso el Bey que de tanto sonreír, como si fueran paréntesis de buen humor.

—¡Oh, Ahmed, perdóname! Estoy hecho un maleducado. Permíteme que te presente a la señora Rosita Forbes, una gran amiga que se ha empeñado en conocer Egipto de la mano de quienes son...

—Los mejores cicerones posibles, estoy segura. —Tenía la voz cálida y algo ronca de los fumadores empedernidos—. ¿Cómo está usted, sir Ahmed? He oído hablar tanto de usted que me parece que le conozco desde hace años y con más intimidad de lo que sería apropiado.

El Bey le tomó la mano y se la besó.

—Espero que lo que haya oído de mí no sea del todo malo. Madame Forbes, me encanta que haya decidido venir hasta aquí y será un placer hacerle descubrir los secretos de Al Qahira.

—Te puedo decir una cosa, Ahmed. Rosita Forbes tira a esgrima como una campeona. No estoy muy seguro de que ni siquiera tú seas capaz de derrotarla.

El Bey sonrió y abrió las manos separándolas del cuerpo.

—Pues libraremos un combate en el Club de Esgrima de Ezbekiya y morderé el polvo sin ofenderme... demasiado.

Rosita Forbes lo miró y dejó que se le escapara una brillante sonrisa mientras ladeaba la cabeza.

—Claro —dijo.

Ya'kub no salía de su asombro. Nunca había visto a su padre flirtear ni pronunciar frases galantes. Ni siquiera en la corte, en donde habría sido fácil, casi obligado. Se puso violentamente colorado de la vergüenza que le provocaba la nueva actitud del Bey. Y además, ¿cómo iba a concebirse que nadie le pudiera derrotar con un florete en la mano? ¿Y una frágil mujer por añadidura? ¿Qué tonterías eran esas? ¿Se trataría de las mismas bromas, los mismos flirteos ligeros que Nadia había ensayado con él? No podía ser otra cosa que una frivolidad a flor de piel y sin consecuencias inmediatas. Porque, desde luego, no podía ser aquello que al muchacho aún le ardía en el bajo vientre; su padre, no. El Bey, no.

Nicky, mirando al Bey, dijo:

—Me he tomado la libertad de reservar una suite en el Shepheard's para Rosita. Si te parece conveniente, yo también me hospedaré en el hotel.

—No, nada de eso. Madame Forbes me perdonará la mala educación, estoy seguro, pero tú y yo tenemos mucho de qué hablar y planear y es más conveniente que te alojes en mi casa. Además, a Ya'kub le daría una enfermedad si no lo hicieras. Si estuviéramos en Londres, querida amiga, usted vendría a vivir a mi casa sin dudarlo. Lamentablemente, estamos en Egipto y debo proteger su buen nombre.

—Claro que sí, sir Ahmed —contestó ella—. Lo comprendo perfectamente... siempre y cuando no me dejen abandonada en el hotel.

—Desde luego que no —dijo el Bey riendo—. Tendrá usted una limusina a su disposición en todo momento y, a menos que decida otra cosa, la esperaremos a almorzar y cenar todos los días... y a un combate de esgrima a las ocho de cada mañana.

La cena de aquella noche en el palacio Hassanein fue brillante y divertida. Era la primera a la que asistía Ya'kub en su vida. Todos los hombres iban vestidos de frac con condecoraciones, menos Ya'kub, claro, y Nicky, que iba con uniforme de gala del ejército británico y con kilt, la falda escocesa, y las señoras, de traje largo y cubiertas con las mejores joyas compradas en París y Londres, menos Nadia, claro, a quien habían puesto un sencillo vestido blanco y que, por su edad, no llevaba joya alguna; sólo se había recogido el sedoso pelo en un moño sobre la nuca. A Ya'kub le pareció que estaba arrebatadora.

El más ilustre de los invitados, el padre de Nadia, Kamal al-Din Hussein, sólo acudía a estas comidas porque se celebraban en casa del Bey y a él, hombre culto y apacible, le divertía muchísimo la conversación que, como siempre, burbujeaba alrededor de la mesa, un día, en torno a la momia de Tutankamón, recién descubierta y exhumada aquella mismísima tarde, que los ingleses pretendían llevarse a Londres, los alemanes, robar, y los franceses, proteger en el Louvre; y enseguida se saltaba a las últimas novedades editoriales de Londres y París o al escándalo de la situación económica en Alemania. Otro día se discutía la última novela de Curzio Malaparte, en la que ponía de vuelta y media a la corrupción romana. Hoy las noticias del día eran que Stravinski había estrenado Renard y Diaghilev, Picasso y James Joyce habían cenado con él para celebrarlo. Marcel Proust acababa de morir en París («¿sabe? —había confiado Proust a una amiga—, hoy me ha pasado una cosa extraordinaria: es una gran noticia; he puesto la palabra fin; ya me puedo morir»).

—¡Qué epitafio para la propia vida! —había exclamado el príncipe.

—El príncipe Kamal al-Din —susurró Nicky Desmond a Rosita Forbes— no quiso ser rey; le correspondía y no quiso. Sólo le interesa la lectura y viajar por el desierto.

Rosita, que iba deslumbrante con un escotado vestido de seda y pedrería, le preguntó con curiosidad:

—¿De verdad? ¿Y cuál es su mujer?

—La princesa Nimet-Allah, allí a la derecha.

—Pues es bien guapa.

—Ya lo creo... Es prima de Kamal y ambos son sobrinos del rey Fuad. Y encima, es la mujer más rica de Egipto. A su lado, esa señorita tan bella es, si no me equivoco, su hija la princesa Nadia. Luego está...

—Ya veo que el joven hijo de sir Ahmed se la come con la mirada —interrumpió ella, riendo alegremente.

—¿Ya'kub? Desde luego. Yo a su edad también lo haría... Un poco más allá...

—¡No me lo diga! Aquél es el vizconde Allenby, el alto comisionado británico, y a su lado, Lee Stack, el comandante en jefe...

Nicky la miró sorprendido.

—Es que los conozco bien de Londres. ¡Sir Lee! —exclamó entonces mientras el general Stack, jefe del ejército en Egipto y Sudán, el sirdar, como se le conocía oficialmente, se acercaba a ellos con una gran sonrisa.

—¡Mi querida Rosita!

Amr, resplandeciente en su frac, estaba de pie, cerca de Ya'kub. Cuando ambos se dirigían a saludar a los príncipes, Amr se inclinó hacia el muchacho y murmuró:

—¿Cuál es el verdadero Egipto? ¿Éste o el de Wasaah? Hasta Kamal al-Din lo sabe...

Y Ya'kub, a quien habían prometido el final milagroso de su timidez después de las intensas aventuras del día anterior, se encontró tan bloqueado al ir a saludar a Nadia como cuando ambos se habían encontrado en su jardín. La frivolidad, había deducido al ver a su padre en la estación, tenía que ser cosa sencilla. Pues no. No había sanado de su angustia y seguía temblando como una hoja, con la boca seca, porque nada se había liberado en su interior. Para su sorpresa, ni siquiera sintió remordimientos: descubrió que, sin saberlo, no había espacio para remordimientos en su corazón. Es más, descubrió en ese preciso momento que, al contrario de lo que le había dicho Amr, Nadia y Fat'ma, lejos de ser las dos caras de una misma moneda, pertenecían a mundos tan diferentes que no cabían la una en el de la otra. A él, de hacer caso a Amr, parecía que le habían dado la llave que abría la puerta que comunicaba ambos. Pero comprendió que nunca sería así.

Saludó a Kamal al-Din y a la princesa Nimet-Allah como le había dicho su padre que hiciera. Después, dio un paso a la derecha y se inclinó con envaramiento ante Nadia. Y ella, que también lo buscaba con los ojos desde que había entrado al salón, repitiendo el escondite de miradas al que habían jugado en la heladería de monsieur Groppi, sonrió y le ofreció la mano para que se la besara.

—Hoy me tienes que saludar a la europea, rumy. —Con la mano tendida hacia Ya'kub, se volvió a su madre—: ¿Ves lo que te dije, mamá? Le ha comido la lengua un batallón de moscas. El rumy no habla.

—Sí hablo —balbució éste. Pero, sólo de pensar que aquella mano había rodeado su cuello para hacer que aquella boca lo besara, le entró un nuevo ataque de parálisis y ya no supo qué hacer.

—Vamos, Ya'kub, que pareces un muñeco de barro. Mira cómo se saluda a la princesa más hermosa de todo Egipto —dijo Amr, de pronto, desplazándolo y sacándolo del atolladero como si hubiera adivinado su confusión. Tomó la mano que Nadia tenía aún extendida y la besó con gran cuidado, dejando al chico boquiabierto.

—Oh, Amr, qué galante. Pero se supone que estás aquí para enseñar al rumy a hacer lo que es apropiado. Sin embargo, él no hace nada de lo que debe...

—¡Qué tontería! —dijo la princesa Nimet-Allah—. Yo veo a este joven bastante mejor educado de lo que cabría esperar en un chico de su generación. Pero me parece que se lo debe más a su padre que a ti, Amr, que le estarás enseñando toda clase de inconveniencias. Conociéndote...

—Protesto, alteza. No le enseño nada de lo que no pudiera hablar hasta con mi propia madre...

—Bah, bah, bah —lo interrumpió ella. Y volviéndose hacia el Bey, añadió—: Ahmed, no sé en qué estarías pensando cuando encargaste a Amr la educación de tu hijo.

El Bey, con una gran sonrisa, separó las manos en señal de arrepentimiento.

Nadia miró a Amr con ternura y, fijando después sus ojos en Ya'kub sin que al parecer nadie se diera cuenta de ello, se llevó la mano derecha al corazón, igual que había hecho el día antes en el pabellón del jardín del palacio real. Ya'kub volvió a sonrojarse y, parpadeando, desvió la mirada. Se topó con la del Bey, que lo contemplaba con una ligera sonrisa de complicidad. Le pareció que su padre no sólo sabía lo que estaba pasando, sino que lo aprobaba, y eso lo tranquilizó de inmediato. Olvidó, porque le convenía olvidarlo, que desde el primer momento el Bey le había advertido de los peligros que con seguridad arrostraría si, empeñándose, pretendía cortejar a la pequeña princesa.

Después, Ya'kub no habría podido describir lo que habían cenado ni aunque su vida hubiera dependido de ello.

—Dice mi padre que os dieron pájaros podridos que unos oficiales inglezi habían cazado en Tel el-Kebir —le explicó Hamid—. Lo sabe porque se ha pasado el día desplumando patos y dice que si comes más de uno te da un cólico... además de mucho asco —concluyó riendo.

—¡Pájaros podridos!... —Ya'kub se había encogido de hombros, pero no habría sido capaz de discutírselo. No había probado bocado.

Y Nadia, al ver que no comía, le había preguntado con una sonrisa burlona:

—Pero ¿no tienes hambre?

Podían hablarse en voz baja porque el ruido de las conversaciones en torno a la gran mesa de gala, la misma en la que había tenido lugar la subasta de la cerilla pocos días atrás, era ensordecedor. Los dos jóvenes, como correspondía a su edad, estaban sentados uno junto a otro en un extremo de la mesa. Ya'kub no habría podido levantar una copa de agua sin derramarla de tanto como le temblaban las manos.

—¿Cuál es la ventana de tu habitación? —preguntó ella de pronto en un susurro—. Y no te quedes callado porque te tiraré el consomé en los pantalones.

—La del segundo piso que da sobre el Nilo, en la esquina de la izquierda.

—Ah, entonces no te puedo ver ni saludar porque yo también miro al río. —Hizo un gesto con una mano señalando las flores que adornaban la mesa, para sugerir que hablaban despreocupadamente de la decoración y no de las cosas más importantes de sus vidas—. Sólo que mi ventana está en la esquina derecha, la más alejada de ti. Justo encima del jardín donde nos vimos anoche.

Ya'kub se ruborizó con el simple recuerdo del encuentro a escondidas de todos. Solo Amr y el aya... Pensó que todos los invitados notarían su azoramiento y quiso disimular: se limpió la boca con la servilleta, procurando taparse la cara lo más posible.

—Yo... —titubeó. Y sorprendiéndose de su propia osadía, añadió—: Pues entonces iré a tirar piedrecitas contra tus cristales desde la Corniche.

—No, porque te verán los sudaneses de mi padre y te dispararán con sus mosquetones.

—Desde luego que no: iré de noche y te despertaré.

—Y yo bajaré al jardín, ¿y qué...?

Amr, que ocupaba la silla al otro lado de Nadia, se inclinó hacia ellos con una gran sonrisa.

—No se os ocurra hablar en voz alta, que os oirán y os meteréis en un lío. —Y mirando al chico, añadió—: Desde luego, pareces el faro de Alejandría que se apaga y se enciende a cada rato...

Ya'kub guardó silencio aparentando escuchar la conversación general de la mesa hasta que nuevamente lo distrajo Nadia, esta vez deslizando su mano en la de él por debajo de los faldones del mantel. De golpe le invadió la misma sensación física que había tenido la noche anterior, cuando Fat'ma la eritrea lo había empujado con suavidad contra los almohadones del sofá y lo había rendido con sus manos y sus caricias inexpertas. Los latidos de su corazón eran tan violentos que no le dejaban respirar. Miró a Nadia, sorprendido de que no lo hubiera oído retumbar y le pareció que se moriría en ese mismo segundo. Quedó inmóvil, quieto, quieto, esperando a que se le pasara, mientras la pequeña princesa lo contemplaba con preocupación.

—¿Te sientes bien?

Y Ya'kub afirmó con la cabeza.





—Dime, Ahmed —preguntó Kamal al-Din—, háblame de vuestro viaje al desierto. ¿Quiénes vais?

—Bueno, alteza, vienen conmigo el mayor Desmond, mi hijo Ya'kub, un retén de cinco o seis senussi armados y, entre camelleros, cocineros y sirvientes, unos veinte más.

Hubo un murmullo alrededor de la mesa y, en voz muy baja, Nadia dijo:

—No quiero que te vayas. Dejarás de quererme...

Amr, que debía de tener un oído finísimo, la miró frunciendo el ceño.

—¿No tendrías un sitio para mí? —preguntó entonces el príncipe.

Todos rieron.

Y de pronto, con gran aplomo, Rosita Forbes dijo:

—¿Y para mí? Yo también quisiera ir al desierto. ¿Me llevará usted, sir Ahmed?

Se hizo un gran silencio en el comedor. Unos segundos después, el vizconde Allenby carraspeó y la princesa Nimet-Allah inclinó la cabeza sonriendo, para ver mejor a Rosita Forbes, que se sentaba un poco desplazada a su derecha.

—¿Cómo dice? —preguntó el Bey.

—Me gustaría mucho ir al desierto con ustedes, sir Ahmed. No soy nueva en estas lides y...

—¡Pero el viaje es muy peligroso, señora Forbes!

—Con mi primer marido ya estuve en la India, en China y en Australia, y le aseguro que aquello no fue un paseo por Kew Gardens en Londres. Bueno... quiero decir con mi primer y único marido...

—Le voy a aclarar una cosa, señora Forbes —interrumpió el príncipe Kamal—. En el mundo musulmán, las mujeres no corren aventuras. Preferimos cuidarlas y evitarles los peligros inherentes a un viaje a lo desconocido. Un viaje de tantas millas a lomos de un camello, pasando sed y hambre... —sonrió—. ¿Ha comido usted alguna vez ragú de tripa de camello muerto de calor? —No añadió que él tampoco, puesto que no hay beduino que se coma su camello, pero le pareció una buena imagen para hacer más evidente la idea de la dureza del viaje—. Le aseguro que tiene poco que ver con la maravillosa cena que nos está dando Ahmed Hassanein Bey... Un viaje así no es lo más idóneo para una mujer.

—Yo... —dijo Rosita Forbes.

—No se preocupe, sin embargo. Además de ser el primer proponente de la igualdad de sexos, debo aclarar que no está en mi mano prohibirlo o autorizarlo. Creo que dejaremos que esa responsabilidad recaiga en Ahmed Hassanein. —Y miró al Bey para cederle el privilegio.

—Sir Ahmed, sé bien que soy una pobre mujer desvalida y que no estoy preparada para los rigores de un viaje por el desierto —dijo no sin sorna—, pero ¿qué le parecería un combate a florete a tres toques y si le gano, consideramos que puedo acompañarles?

—¡Aha! —exclamó la princesa Nimet-Allah—. Ese es un buen reto, Ahmed... ¿Qué contestas?

—Ah, alteza, que, aunque yo acepte y la señora Forbes me derrote, cosa —sonrió— más que probable, el permiso para que nos acompañe al desierto no depende de mí. Depende de las costumbres de las tribus que viven en él y, en todo caso, de la aprobación del Gran Senussi Sayed Idris. Y le aseguro que conseguirlo no sería tarea sencilla. Entre otras cosas porque el viaje nos llevará por el oasis de Kufra, el lugar sagrado de los senussi, vedado a una mujer extranjera.

—Digamos, entonces —insistió Rosita Forbes—, que el precio por su derrota a esgrima sería intentar convencer al rey de los senussi de que me deje acompañarlos.

—No. Como dice el príncipe Kamal, no estoy seguro de poder garantizar su bienestar durante el viaje, madame Forbes. Incluso si Sayed Idris diera su autorización, lo que me parece impensable, insisto en que los peligros son numerosos y graves. Debo añadir, querida amiga, que cada integrante de la expedición llevará una misión muy concreta. No sólo nos disponemos a vagabundear por el desierto —añadió con algo de sequedad—, tenemos tres misiones específicas. La primera es política. Debemos consolidar las alianzas con los senussi de la Cirenaica, no siempre fáciles después de la guerra de Sollum de hace pocos años. Debo señalarle que los senussi, además de musulmanes, son unos creyentes excesivamente rigurosos de la secta sufí y que la presencia de una mujer, europea para más señas, en nuestra expedición, incluso sin que llegáramos a Kufra, no sería acogida con favor... Eso, en el supuesto de que la toleraran.

—Me puedo disfrazar...

Hubo una carcajada general en torno a la mesa. El único que no alteró su grave expresión fue el Bey.

—En segundo lugar —continuó como si no hubiera oído la interrupción—, el objetivo principal de la expedición es ir redescubriendo las rutas tradicionales de las caravanas y encontrando oasis desconocidos o legendarios, pozos de agua, poblados beduinos, fijando con precisión sus coordenadas, me refiero a latitud y longitud. El último que lo intentó, el único, debería decir, fue un explorador alemán, Rohlfs, a mediados del siglo pasado. Perdió todos sus instrumentos científicos en el intento y poco faltó para que se dejara la vida en la aventura. Bien, además de la investigación geográfica, que debo hacer personalmente, me propongo recoger especímenes geológicos que serán importantes para analizar el curso de la historia del desierto. También me encargaré de eso. Y, finalmente, es mi intención penetrar hacia el sur con objeto de establecer con exactitud los límites fronterizos entre Egipto, la Libia italiana, el África Ecuatorial francesa y el Sudán. Me temo que las condiciones de un viaje así serán de extremada dureza. No estoy muy seguro de que podamos hacerlo con garantías de regreso.

Las últimas palabras del Bey fueron recibidas con un silencio sobrecogido. Rosita Forbes apretó los labios y avanzó la mandíbula, pero no dijo nada. Nicky Desmond se enderezó instintivamente, como si estuviera echándose encima y en exclusiva la responsabilidad y el mando de cualquier operación militar que garantizara el buen fin de la expedición.

—No quiero que vayas —murmuró Nadia.

Ya'kub buscó con la mirada a Nicky, que le guiñó un ojo, pero no supo decidir si era para tranquilizarle porque la expedición sería menos arriesgada de lo que parecía, o para hacerle ver que el niño, por el mero hecho de acompañarlos al desierto, se había convertido en uno de ellos y se jugaría la vida como los demás, como un hombre.

Habían hablado mucho, antes de la llegada de los invitados a la cena.

—¿No preguntas por tu madre? Te echa mucho de menos, ¿sabes?

—Yo también la echo de menos, Nicky —respondió Ya'kub tras un silencio.

—¡Qué silencios, Jamie!

Hablaron de la vida de Ya'kub en El Cairo, pero sobre todo recordaron la casa de Woodstock, las carreras de caballos y las cacerías.

—¿Ya has cazado por aquí? En el delta se hacen ojeos de patos, codornices, faisanes... de todo.

—No. No hemos ido a cazar...

—Pues yo creo que tu puntería te será útil en la expedición por el desierto. ¿Y a las carreras?

—Sí, eso sí. Mi padre tiene una cuadra y vamos bastante. Siempre le digo a Hamid...

—¿Hamid?

—Sí, es mi mejor amigo... Bueno, Amr, también, pero es viejo... Siempre le digo a Hamid que mi padre va a llevar sus caballos a Inglaterra para hacer la temporada de carreras y que iremos todos, quiero decir, él, Amr, Hamid y yo. Y tú estarás allí.

El Mayor dio un bufido.

—Claro, ¿dónde quieres que esté? ¿Y tu amigo Hamid vendrá con nosotros al desierto?

—Desde luego, Nicky. Ya lo creo, sí. Mi padre lo ha permitido.

—Me gustará conocer a Hamid.

—Te ganará al backgammon.






Capítulo 10


La sobremesa fue muy larga y, contrariamente a la tradición, las señoras no se retiraron mientras los caballeros encendían sus cigarros habanos. Tanto la reina Nazli como la princesa Nimet-Allah insistían en que en El Cairo la separación de sexos después de cenar era degradante para las mujeres en un país milenario en el que ellas habían desempeñado y desempeñaban un papel preeminente. Claro, que nadie se creía semejante cosa, que en realidad sólo se debía a que ningún hombre en Egipto se atrevería a enfrentarse a la ira de la Reina o al enfado de su sobrina. La Reina había establecido la costumbre un día en que uno de los comensales, al ver que no se aplicaba, le había preguntado tímidamente por la vigencia del código de conducta que preveía la separación de hombres y mujeres después de los banquetes.

—Mi querido Al-Rihani Pasha, ¿ha oído usted hablar del juez Qasim Amin, el autor del opúsculo, muy discutido, eso sí, sobre la razón del retraso de Egipto? ¿Se acuerda? Me parece que fue publicado en 1898. ¿La razón de nuestro atraso? El estatus de la mujer. La llave del progreso de este país está en la educación femenina. Y no empezaremos a pensar con lógica en esa dirección hasta que dejen de humillarnos. No puedo estar más de acuerdo con el argumento. ¿Y usted?

Cuando casi todos los comensales se hubieron ido y en el salón de fumadores sólo quedaban Kamal al-Din, Rosita Forbes, Nicky, Amr y, naturalmente, Ya’kub y el bey, la charla se hizo más relajada, menos formal.

—Iremos en mi yate hasta Sollum, Ahmed —dijo entonces el príncipe—. Me propongo pasar un tiempo en el oasis de Siwa para quitarnos de en medio de esta maldita ciudad, Alá el más grande se apiade de ella. Es verdad que el desierto es terrible y despiadado, pero quienes lo hemos conocido una vez, tenemos que volver a él, atraídos como por un imán. Nimet prefiere quedarse en El Cairo y, por tanto, Nadia con ella. Así sea. Me habría gustado alejar a mi hija de las tentaciones absurdas de la capital, las modas de París y los cotilleos de Groppi, y que aprendiera de los sacrificios que impone la soledad, pero... Así que os llevaré a Sollum y haremos el viaje juntos hasta Siwa. ¡Ah, Ahmed! —exclamó batiendo las palmas con entusiasmo—, escucha esto: me he comprado unos Citroën que no se han comercializado siquiera porque acaban de salir de la fábrica de Francia. Son los nuevos Citroën Kégresse, especialmente fabricados para el desierto: las ruedas traseras son orugas recubiertas de goma, y delante, entre las dos ruedas, llevan un tambor giratorio que impide que las gomas encallen en las dunas. ¡Son verdaderamente fantásticos! Me acaban de llegar tres a Sollum y los usaremos para el trayecto hasta Siwa. Luego, ya, el resto de la expedición lo haréis como tú quieres, con los camellos, entre otras cosas porque aún no tenemos organizado el suministro suficiente de benzina que os permita adentraros en lo desconocido sin riesgo de quedaros tirados en medio del desierto. Pero de Sollum a Siwa... me parecería una pérdida inútil de tiempo que vosotros os fuerais por vuestra cuenta tardando diez días mientras yo recorro la misma distancia en no más de dos. Será agradable porque, además, el clima es ahora excepcionalmente benigno...

—Te lo agradezco mucho, Kamal.

El príncipe hizo un gesto con la mano para indicar que no tenía importancia.

—Será conveniente que organicemos la intendencia lo más rápidamente posible. Me parece que lo mejor será alquilar en Sollum los camellos que sean imprescindibles para bajar la impedimenta hasta Siwa y después, el resto de los que necesitéis, allí, para continuar el viaje.

El Bey asintió.

—Mandaré a mi gente mañana para que lo haga. Llevarás tus caballos desde aquí, ¿no?

—Sí.

—¿Sir Ahmed?

—¿Señora Forbes?

—No quisiera parecerle impertinente...

Nicky alzó la cabeza con sorpresa y el Bey levantó las cejas.

—¿No?

—No. Desde luego que no. Pero creo que debo insistir...

—Me pareció que habíamos zanjado este asunto, señora Forbes.

—Déjala que exponga sus razones, Ahmed —interrumpió Nicky, rehaciéndose—. Tiene derecho a ser oída... e incluso a convencernos.

El Bey hizo un gesto con la mano.

—Es que quiero insistir, sir Ahmed, no sólo en mi apasionado deseo de formar parte de esta expedición, cosa para la que no tengo más argumentos que los que ya he expuesto, sino, sobre todo, porque creo que les puedo ser útil.

—¿Sí?

—Verá. Durante los numerosos viajes realizados con mi primer marido, me vi obligada a hacer de la necesidad, virtud, y tuve que aprender las más urgentes y precisas nociones de navegación por compás y mediante la lectura de estrellas...

El Bey la miró con sorpresa.

—¿Me está diciendo que es usted una experta geógrafa?

—Pues sí.

—Pero, madame Forbes, no necesito una geógrafa. De esa tarea ya me encargo yo. Esa es la razón del viaje. Además —el Bey sacudió la cabeza—, ¿qué clase de aparatos de medición maneja usted?

—Ya no se usan los compases prismáticos y los barómetros aneroides, que son demasiado imprecisos, a menos que se utilicen como apoyo de otras mediciones con distintos aparatos científicos. Ahora son más seguros el compás, naturalmente, y los teodolitos, aunque sus mediciones sean solamente aproximadas. Al final es preciso fiarse de estimas para las longitudes, mientras que si, como deduzco, el viaje es en esencia una ruta directa de norte a sur, las estimaciones de distancia podrán en su mayoría ser bien controladas por las latitudes, al tiempo que los errores de dirección no tendrían por qué ser cumulativos y, como puede usted imaginar, tenderían a cancelarse a lo largo de un trecho grande de camino.

Hubo un largo silencio. Todos se habían vuelto a mirar a Rosita Forbes.

Al fin, Amr dio un silbido de admiración.

—Perdónenme por ser tan maleducado y silbar en presencia de una dama, pero, Alá el más sabio sea bendecido, si no fuera tan urbano y no hubiera decidido no abandonar nunca más la ciudad, me uniría a la expedición para ver a Rosita tomar mediciones en el desierto.

El Bey, como si Amr no hubiera dicho nada, continuó sin alterarse.

—Cuanto afirma es muy interesante, madame Forbes. Y, en otras circunstancias, nos sería de gran utilidad. Pero aquí, en el desierto Líbico, en la Cirenaica y en el Gran Mar de Arena, hay otras consideraciones de índole... digamos social y religiosa, que hacen que los aspectos científicos de esta empresa pasen a un claro segundo plano. No, amiga mía, no puede ser. ¿Una europea, infiel por añadidura? Me costaría gran trabajo convencer al Gran Senussi Sayed Idris de que permitiera su presencia en mi caravana. Debo ir a Yajbub, donde se encuentra, para pedirle que nos franquee el paso por entre sus tribus y sus asentamientos y eso, ya de por sí, es una ímproba tarea diplomática. Alá dispondrá en su inmensa sabiduría de los pasos que habremos de dar.

—¿Y nuestro combate de esgrima?

El Bey suspiró.

—Sir Ahmed, usted había aceptado mi reto y nos íbamos a enfrentar...

—No parece que vaya a ser necesario ya someterla a la prueba de Dios... Y además, evitaré ser derrotado por usted y cubierto de escarnio por una mujer en mi club de Ezbekiya.

—¡Ah, no, sir Ahmed! Insisto en que mantengamos el reto. Me va a gustar un combate con un campeón de Egipto. Será muy excitante... independientemente de que si le gano, pueda usted reconsiderar la cuestión —concluyó con una brillante sonrisa.

—¿Sabe usted que el arte de la esgrima arranca aquí en Egipto, allá por el siglo XII o XIII antes de Cristo? —interrumpió Amr—. Pues sí. En Luxor, en el templo de Madinat Habu, construido por Ramsés III, hay un bajorrelieve en el que aparece un combate de esgrima que decididamente no es un duelo a sangre, puesto que las espadas tienen la punta rematada y roma...

—Este hombre es un pozo de conocimientos —dijo el príncipe meneando la cabeza.

—¿Qué me dice entonces, sir Ahmed?

El Bey guardó silencio unos instantes y bajó la cabeza para reflexionar.

—Muy bien —dijo al fin—. Combatiremos, pues, a florete. Pero no olvide que se trata de un juego... Nada tiene que ver con mi viaje a tierras lejanas. —De repente, se puso muy serio y el tono de su voz se hizo grave—. Porque en el desierto mi gente y yo estaremos verdaderamente en las manos de Dios. Espero que al final no tengamos que arrepentimos de nada. Déjeme que le diga una cosa, madame Forbes. *[1]El desierto puede ser bellísimo y magnánimo y la caravana avanzar confiada y alegre. Pero también llega a ser cruel y destructivo y entonces la pobre caravana, castigada por el infortunio, se tambalea y sufre. Cuando los camellos agachan la cabeza, vencidos por la sed y el cansancio; cuando el agua se va acabando y no hay ni indicios de dónde se encuentra el siguiente pozo; cuando nuestros hombres van inquietos y cunde la desesperanza; cuando el mapa que uno lleva está en blanco porque no ha podido ser completado con los datos que faltan de las sendas aún inexploradas; cuando se le pregunta al guía por dónde hay que ir y contesta, encogiéndose de hombros, que sólo Dios lo sabe; cuando se escudriña el horizonte y lo único que se ve en todas las direcciones es una idéntica línea borrosa que separa inciertamente el azul pálido del cielo del amarillo de la arena; cuando no hay punto de referencia que permita concebir la más mínima esperanza de encontrar un camino; cuando esa inmensa extensión parece un círculo que se estrecha más y más alrededor de la reseca garganta... entonces es cuando el beduino siente la necesidad de acudir a un poder superior al del implacable desierto. Y cuando ha elevado sus plegarias al Dios Todopoderoso para que le libre del sufrimiento sin que sus súplicas hayan sido atendidas, se envuelve en su capa y, dejándose caer en la arena, espera la muerte con pasmosa ecuanimidad. Éste, madame Forbes, es el sentimiento, la fe con la que debe emprenderse el viaje a través del desierto *.

—Alhamdulillah —dijo el príncipe Kamal con recogimiento.

El Bey seguía mirando a Rosita Forbes.

—Mañana a las ocho en el club de Esgrima de Ezbekiya. ¿Puede usted considerar la idea de un combate reglamentario, o le resultaría excesivamente cansado? —Sonrió levísimamente.

—¿A cinco toques? Muy bien, sir Ahmed, como quiera. Dos toques más no me cansarán más de la cuenta.

Pero Ya'kub, aquella noche, no pudo dormir, de tanto como le ardía el cuerpo de pies a cabeza, sin saber cómo reprimir el recuerdo y la calentura.




Capítulo 11


El Fencing Club de El Cairo, situado a un costado del parque Ezbekiya, no era tan espléndido como algunos de los centros de esgrima de Europa, como el de Budapest o el de Berlín, con sus amplios salones y escalinatas de mármol. Parecía más bien un caserón o incluso una vieja cuadra de un cuartel de caballería. Pronto sería remodelado, pero en 1922, su aspecto era más bien modesto. Allí se entrenaban en su única y estrecha pedana de corcho los componentes del futuro equipo olímpico de esgrima de Egipto.

Y allí se habían dado cita el Bey y Rosita Forbes a las ocho la mañana. Asistían como público y como testigos el príncipe Kamal al-Din, Nicky, Amr y Ya'kub. Que el príncipe acudiera al club era un acontecimiento extraordinario y provocó un considerable trajín de nervios. Los miembros del círculo se personaron en masa para ver, además, el enfrentamiento entre el Bey y nada menos que una mujer, europea para más señas. La noticia había corrido como la pólvora y había gran curiosidad por comprender la razón por la que Hassanein Bey aceptaba un reto de esa naturaleza (un poco denigrante, todo sea dicho) y por ver lo que había de ocurrir. Sin duda, la mujer debía de ser una gran campeona.

Al llegar, Rosita se había excusado por no tener la ropa adecuada, las polainas y la amplia falda del reglamento. No tenía más remedio que utilizar ropa de hombre, que fue buscada entre los tiradores de su estatura y constitución. Afortunadamente, el elegido tenía la vestimenta recién lavada, y otro tirador más pequeño, unas zapatillas a su medida. Ambos las quemarían después porque las había usado una mujer.

Cuando Rosita salió a la galería, bellísima en su atuendo masculino, su presencia y aspecto fueron considerados un verdadero escándalo. Se habló de ello en El Cairo durante semanas, pero hubo de tolerarse puesto que el príncipe Kamal al-Din lo aprobaba con su presencia y Ahmed Hassanein Bey había aceptado el reto. Puede que se tratara de una prostituta parisiense de muy alto nivel. Más de uno de los presentes pensó tomar nota del nombre de la mujer y del lugar en el que se alojaba.

El Bey la esperaba de pie en el centro del tapiz, vestido de blanco inmaculado, con la careta y el guante aprisionados entre su brazo izquierdo y el cuerpo. En la otra mano sostenía un cigarrillo encendido.

—Sir Ahmed —dijo madame Forbes, colocándose en su línea de en guardia.

—Madame —contestó Hassanein Bey haciendo una inclinación de cabeza.

Se volvió hacia donde un ordenanza sostenía dos floretes y le hizo un gesto para que se adelantara y Rosita pudiera escoger su arma. Después tiró el cigarrillo al suelo y un sirviente se apresuró a recogerlo. Dio dos pasos hacia atrás hasta su propia línea de en guardia y se volvió al árbitro, al tiempo que Rosita. Ambos se pusieron sus caretas y se enfundaron el guante. Luego hicieron una profunda reverencia en dirección al príncipe Kamal y por fin se situaron uno frente al otro.

Para la ocasión, el juez designado era no sólo el maestro principal del club, sino una verdadera leyenda de la esgrima hasta en la misma Europa. Sabah al-Sadat al-Husseini era ya un hombre de cierta edad, pero aún capaz de derrotar a muchos de sus alumnos más aventajados. Su juego de muñeca y dedos lo habían hecho célebre.

—Madame, monsieur —dijo Al-Husseini, invitándolos a combatir—. En garde.

Rosita y el Bey se saludaron inclinando los floretes. Después, se pusieron en guardia, en perfecto equilibrio y en cuarta posición, es decir, apuntando ambos al corazón del adversario.

—Allez! —exclamó el juez.

Cuanto siguió ocurría a un ritmo tan vertiginoso que era imposible seguirlo con la vista.

—Fíjate sólo en el que ataca y no pretendas mirar a los dos como si se tratara de un partido de tenis —le había dicho el Bey a Ya'kub—. No verías nada. Sólo mirando a uno de los dos tiradores, podrás seguir el combate.

Pero Ya'kub, por más que se esforzó en seguir las evoluciones de su padre, unos movimientos rapidísimos, fue incapaz de decidir quién tocaba a quién y dónde y en qué momento.

De pronto, Rosita, que era casi tan alta como el Bey, avanzó dos ligeros pasos y se lanzó a fondo para intentar sorprender a su contrincante y marcarle el primer toque. Fue una fleche ingenua que ni siquiera habría engañado a un tirador menos curtido que el Bey.

—Absence defer, no ha habido toque —dijo el juez con firmeza.

Y entonces fue el Bey el que se desplazó moviéndose con la gracia extrema de una pantera e hizo un dégagé. El florete impactó directamente en la chaqueta de Rosita a la altura del corazón.

—¡Oh! —gritaron todos los presentes.

—¡Toque! —gritó al Husseini.

Tan considerable y protocolaria preparación se acabó resolviendo en un anticlímax, puesto que todo hubo acabado en menos de cinco minutos: al tercero, Rosita y el Bey ya estaban empatados a cuatro toques. Entonces, el Bey, que era quien había empatado por último, se quitó la careta; tenía el rostro empapado de sudor, aunque no se apreciara cansancio o que hubiera quedado sin resuello. Rosita también se quitó la careta y aprisionó el florete debajo del hombro, entre el brazo y el tronco. Con la cara brillante y el pelo mojado de la transpiración, jadeaba visiblemente.

—Bueno, sir Ahmed —dijo en inglés, que muy pocos de los presentes podían entender—, es usted un maravilloso tirador y se lo dice una que no ha hecho otra cosa que... esgrimir durante toda su vida... De buena gana me rendiría si no fuera por la cantidad de testigos que nos contemplan... —Se apartó un rizo que le caía sobre la frente soplando con la comisura de la boca.

El Bey sonrió y se pasó el dorso de la mano por las mejillas.

—Creo que se deja usted impresionar demasiado por mi fama... Dicho lo cual, madame, no tengo inconveniente alguno en parar ahora... si está cansada, naturalmente.

—¡De ninguna manera! Me ganará usted, sir Ahmed, pero la vieja Inglaterra no se rinde.

—En realidad, le estaba ofreciendo sentarnos en la terraza de mi casa sobre el Nilo y fumarnos un cigarrillo mientras tomamos una copa de champagne.

—Bueno, es una proposición irresistible y la acepto desde ahora encantada... pero antes —rio con aire pillo— debemos concluir este asunto que nos traemos entre manos.

El príncipe aplaudió riendo.

—¡Estupendo! Ha, Ahmed, el cazador cazado —continuó en inglés—. Antes debemos... ¡magnífico! Adelante, pues.

El Bey separó los brazos e hizo una inclinación galante.

—Sigamos entonces.

—Estoy por exigirle que, para tomar luego una copa de champagne en la terraza de su palacio, sir Ahmed, se vuelva usted a poner el frac. Anoche estaba elegantísimo. Por cierto, ¿qué era esa condecoración que llevaba en la pechera?

—La Orden de la Corona de Italia...

—Huy, qué importante. ¿Por qué se la dieron?

El Bey sonrió y sin un titubeo, dijo:

—Por mi acendrada defensa de la castidad, madame Forbes.

—En garde —interrumpió entonces con impaciencia el juez al Husseini.

Ambos se colocaron las caretas y aún pudo oírse, antes de que reanudaran el combate, a Rosita, que dejó escapar una risa traviesa.




El desierto







Capítulo 12


Nicky Desmond iba asomado a la borda del yate del príncipe Kamal al-Din mirando hacia babor y contemplando el desierto que desfilaba ante sus ojos, una franja ocre sin apenas relieve. Le parecía que habían pasado ya por delante de Abusir, un poblacho de casas de adobe que se encontraba a unas quince o veinte millas de Alejandría, o tal vez fuera El Alamein. Habían zarpado muy de mañana tras dos días de preparativos y últimas compras.





En el gran sótano del palacio Hassanein, al borde del Nilo, la tarde antes de partir en tren hacia Alejandría habían sido bendecidos los miembros de la expedición y sus pertrechos. El hombre santo, vestido con una túnica blanca, frágil como una placa de sal, había guardado el rosario y alzado sus manos con las palmas hacia arriba.

—Allah yesaded khatak, que Dios guíe vuestros pasos —había entonado, para luego añadir—: Que el éxito corone vuestros esfuerzos y que Él os devuelva a nosotros sanos, salvos y victoriosos. —Seguido por un acólito que portaba un incensario, pasó imponiendo sus manos sobre el voluminoso equipaje que ocupaba la casi totalidad del sótano. Había cajas de todos los tamaños, odres para el agua, grandes cantimploras de hojalata, sacos que contenían provisiones, fardos con las tiendas de campaña y cajas metálicas con los instrumentos científicos y los aparatos de fotografía.

El hombre santo, el más anciano de los tíos de Hassanein Bey, un gran imán al que respetaba todo el mundo en El Cairo, especialmente en la mezquita de al-Azhar, de la que había sido maestro el propio padre del Bey, se acercó a éste y le puso las manos en los hombros.

—Que la seguridad sea tu compañera y que Dios guíe tus pasos y te dé fortaleza y éxito en tu propósito, hijo mío. Así lo habría querido tu padre, así te lo deseo yo.

Fue una ceremonia muy sencilla, pero, al mismo tiempo, revestida de gran solemnidad. Nicky había retenido a Ya'kub al fondo del sótano para dejar que el Bey fuera bendecido en primer lugar. Luego, cuando hubo hablado el anciano imán, el padre se volvió hacia el hijo y le hizo un gesto para que se aproximara. Dando unos pasos, Ya'kub se acercó al Bey, que, poniéndole la mano derecha sobre la cabeza, le dijo simplemente:

—Que Dios guíe tus pasos y te dé la fortaleza que vas a necesitar.





Al anochecer de aquel mismo día, sentado en la terraza de la casa de su padre, Ya'kub dijo:

—Amr...

—¿Mmm? —contestó éste distraídamente, alzando la vista del periódico que estaba hojeando.

—Amr... ¿tú crees que podríamos... quiero decir... ir... ir al jardín de Nadia? ¿Sólo para despedirnos?

Amr sacudió la cabeza.

—Ella ya sabe que te vas y que no volverás en bastante tiempo. ¿Despedirte para aumentar tu tristeza? Yo creo que no. Así será mejor el reencuentro...

—¡Pero falta tanto! ¿Y si la casan con un príncipe o un cairota rico antes de que volvamos? Eso dice Hamid, que me voy a tener que casar con una camella.

—Hamid dice tonterías. ¡Qué sabrá él! Pero vamos a ver, ¿no habíamos quedado en que la eritrea Fat'ma había colmado tu vaso hasta que regreses? ¿No habíamos quedado en que después de pasar la noche con ella no ibas a ser ya capaz de mirar a Nadia a los ojos?

—¡No! No tiene nada que ver. No ha colmado nada... —Se puso de pie de un empujón y se apoyó en la barandilla, frente al Nilo.

—¿No? —preguntó Amr con ironía—. Pronto te olvidas de ella. Ay, ay, ay.

—No. Además, es sólo un momento. Anda... la última vez, por favor. Nunca te pediré nada más y serás mi amigo para siempre.

—No, Ya'kub. Porque soy tu amigo para siempre no lo voy a hacer. Si quieres, busco a la eritrea Fat'ma y te la llevo a mi casa. Eso sí lo puedo hacer. Pero a Nadia, no. Seamos consecuentes. —Endureció el tono—. ¿Tú sabes la cantidad de reglas que hemos roto para que os pudierais ver? Reglas de comportamiento, Ya'kub, las reglas sobre las que se basa el funcionamiento de esta sociedad. Soy el primero en querer que desaparezcan, pero no hagamos de vosotros dos los amantes que fueron sacrificados por ellas. Métete esto en la cabeza: el mero hecho de que se os haya permitido hablar, incluso estar sentados uno al lado del otro en una mesa de banquete, se debe a que la gran sociedad cairota dice respetar... aplicar, las convenciones sociales europeas. Pero, amigo mío, rasca un poco en esas convenciones, da un paso más allá y ya verás a dónde va a parar la sofisticación europea... Ya verás la velocidad a la que os apartan, la velocidad a la que casan a Nadia con cualquier príncipe tirano de Arabia, cualquier bruto analfabeto y obcecado musulmán... Y, ay de ti si, preso de un romanticismo poético, pretendes recuperarla y la persigues hasta su nuevo palacio. ¿Has oído hablar de la lapidación...? ¿Lapidación para Nadia y decapitación para ti? No, pequeño rumy, déjame que sea yo quien decida cuándo y cómo. Retén tu corazón y déjame a mí hacer de ti un verdadero egipcio, eso sí, con una pátina ¿parisina?, ¿londinense? —Se encogió de hombros—. Y mientras tanto, vete con tu padre al desierto y procura seguir el ejemplo de su conducta. Es un gran hombre y serás afortunado si algún día lejano puedes llegar a calzarte sus babuchas. —Resopló—. Buf, no, pequeño Ya'kub, hoy no verás a la preciosa Nadia.

El muchacho bajó la cabeza y no dijo nada. Se apartó de la barandilla de la terraza y, sin despedirse de Amr, se fue a su habitación.





A la mañana siguiente, mientras el yate se deslizaba por las tranquilas aguas del Mediterráneo en dirección a Sollum, Ya'kub se puso al lado de Nicky y apoyó los brazos en la barandilla del puente superior.

—¿Crees que mi padre perdió adrede contra la señora Forbes? Amr dice que sí.

—Es muy buena tiradora de esgrima, Jamie.

—Ya lo sé, pero ¿crees...?

—No tengo la más remota idea. Tu padre es un perfecto caballero y cabe que decidiera perder por pura galantería. Un hombre contra una mujer... ¿Por qué no se lo preguntas a él?

—Porque no me lo diría —contestó el chico encogiéndose de hombros—. Además, él me enseñó cómo se mira un combate de esgrima para seguir la velocidad a la que tiran. Y yo sé que hubo un momento en el que se dejó ganar... No estoy seguro, pero lo sé.

—Es posible, Jamie. Yo no lo descartaría... —Frunció el ceño—. Te veo algo triste. ¿Te pasa algo?

Ya'kub se encogió de hombros.

—No volveremos a El Cairo durante mucho tiempo, Nicky, y me han obligado a irme sin dejar... sin dejar que... Bueno, vaya, he tenido que irme sin poder decirle adiós a Nadia. Bah, no sé, era lo que quería hacer por encima de todo. Y Amr no me dejó —añadió con rencor.

—Tendría sus razones, las mejores para ti. Me parece que es un hombre sensato. Ha debido de pensar que eres muy joven y que te queda toda la vida por delante. No seas impaciente.

¿Cómo explicarle que esta era la edad de la impaciencia? Ya'kub suspiró.

—¿Qué miras? —preguntó entonces.

Nicky Desmond volvió la cabeza hacia él y dijo:

—La última vez que hice este viaje en barco, Jamie, fue hace varios años, casi exactamente siete, en un buque de guerra británico, el HMS Tara. Era la patrullera que vigilaba la costa entre Alejandría y Sollum en la frontera con Libia. Estábamos en plena Guerra Mundial...

—Pero Egipto...

—Ya, ya, Egipto era neutral, pero Inglaterra no, Jamie... y aquí mandaban los ingleses. Hasta los oficiales del ejército egipcio eran ingleses...

—¿Y mi padre?

—Tu padre... Vaya, por hacerte la historia breve, te diré que tu padre y yo nos conocimos allá por 1907, el año en que naciste, cuando yo era teniente en el Cuerpo de Guardacostas de Egipto...

—¿Tú eras teniente aquí?

—Sí señor. Teniente en los guardacostas Y tu padre también. Bueno, capitán, en realidad. Acababa de graduarse en Oxford y su padre, tu abuelo, para completar su educación, lo había hecho enrolarse en los Guardacostas como pistero y agente, digamos que nativo. —Hizo con las dos manos un gesto como de ponerle comillas al apelativo—. Ahmed no era un agente cualquiera, por supuesto: su rango social le garantizaba una graduación en las fuerzas armadas; por eso, secretamente, había sido hecho capitán. ¿Por dónde íbamos?

—íbamos en que mi padre y tú os conocisteis en esta costa —contestó Ya'kub.

—No, Jamie. Eso ha sido sólo una aclaración histórica, íbamos en que yo estaba a bordo del HMS Tara y nos aproximábamos a Sollum un poco antes del mediodía del 5 de noviembre de 1915. Lo recuerdo muy bien: hacía una mañana espléndida, no demasiado calurosa, y yo me encontraba apoyado en la borda, más o menos igual que ahora. De pronto, pude distinguir la estela inconfundible de un torpedo disparado por un submarino alemán,

que venía hacia nosotros a toda velocidad, al mismo tiempo que el vigía encaramado a la cofa gritaba desesperadamente para avisar al comandante del peligro. Ni que decir tiene que, considerando que el torpedo venía directamente hacia mí, salí corriendo hacia la popa del barco con la sana y razonable intención de salvar la vida. Hice bien, porque los que estaban en el cuarto de máquinas debajo de donde me encontraba, o en sus inmediaciones, murieron sin remedio, igual que el marinero que manejaba el cañón de proa y que intentó hundir por su cuenta al submarino alemán, el U-35, lo estoy viendo todavía salir a la superficie... Sólo que el marinero murió porque no sabía nadar y se ahogó al hundirse el Tara. El buque tardó menos de diez minutos en irse a pique y, como suele ocurrir en estos casos, sólo tres de los diez botes salvavidas pudieron hacerse a la mar. Se ahogaron doce marineros y sobrevivieron noventa y dos. Todos los supervivientes fueron remolcados por el submarino y los que no cabían en los botes fueron subidos a la cubierta del U-35. Todos sus prisioneros fueron llevados al puerto de Bardiya, en el lado libio de la frontera, y, finalmente, a un campamento en Bir Hakim, en medio del desierto...

—¿Estábamos en guerra con Alemania en Egipto?

—Siempre estamos en guerra con Alemania, Jamie... En fin, que de pronto, como todos, me encontré en el agua, sólo que alejado de los demás por haber caído a popa en lugar de por uno de los costados del barco... Pensé que moriría arrastrado al fondo del mar por los torbellinos del buque que se hundía. Eso era lo que nos decían que ocurría. Pero no creas que es así. Verás: tuve la suerte de toparme con un salvavidas; allí lo tenía de frente por pura casualidad. Me agarré a él, aturdido como estaba. Y, desde mi precario puesto de observación, vi cómo mis compañeros se alejaban remolcados por el submarino. Estuve quieto durante unos minutos, intentando recuperar el sentido y mantener la sangre fría —sonrió—, bueno, fría... fría estaba porque el mar estaba fresco; en noviembre aún no ha bajado muchos grados el agua recalentada desde el verano, pero de todos modos se parece poco a la temperatura ideal de la bañera de casa. En fin, que ése no era el peor inconveniente. El peor inconveniente fue darme la vuelta y comprobar que la costa no estaba tan cerca como me había parecido desde el puente del Tara. La distancia que me separaba de ella debía de rondar las dos o tres millas, un trayecto casi insuperable para un tipo de tierra como yo, que sabe nadar pero prefiere estar en Bengala andando por la selva y matando tigres.

—¿Y entonces? —insistió Ya'kub.

—Entonces...

En aquel momento, Rosita Forbes había aparecido bajando por la escala del puente de mando a la cubierta. Iba enfundada en una modesta abeyya, el largo vestido de mujer tan típico del norte de África. Se movía con discreción y pareciendo pretender que no quería llamar la atención de nadie, pese a su estatura y a su exótica belleza. Falsa modestia, considerando la razón por la que se encontraba a bordo y su triunfo del día anterior sobre el mejor espadachín de Egipto. Por supuesto, a Rosita nunca se le ocurrió que tal vez la fortuna de un momento o la galantería del Bey habían podido contribuir a su victoria.

—Buenos días, Rosita —saludó Nicky.

—Buenos días, Mayor. Hola, Jamie. —Como Nicky y Ya'kub, se acodó en la barandilla de cubierta—. Dígame, lo he visto señalando algún punto de la costa. ¿La conoce usted bien? —preguntó.

—Sí, Rosita, la conozco bien. Precisamente estaba explicándole a Jamie que había navegado por aquí en una patrullera, el HMS Tara, hace ya bastantes años, cuando custodiábamos el desierto de las incursiones de los beduinos y de las peleas entre italianos y turcos.

—¡Qué interesante! Me lo tiene que contar con detalle.

—Con mucho gusto. Tal vez hablemos de ello durante la sobremesa esta noche. Se lo digo porque, para relatar aquella historia, nos es fundamental la presencia del príncipe Kamal y de Ahmed Hassanein.

—En realidad —explicó el príncipe Kamal—, tu padre era más que un agente nativo, como lo llama Nicky. A la edad a la que se enroló en los guardacostas, ya era un joven bastante respetado: había estudiado en la mezquita de al-Azhar y en Oxford, hablaba inglés como un inglés, conocía bien a los beduinos del desierto, a los senussi que desde hace un par de siglos ocupan toda la Cirenaica, aunque eso le iba a traer más de un quebradero de cabeza, y la familia real le tenía aprecio, igual que la administración británica de Egipto. Un hombre ideal para lo que se requiriera de él, además de un verdadero patriota. Sólo tenía un pecado original que le obligaba a pagar una penitencia.

El Mayor carraspeó. Nadie más tosió ni dijo nada. Todos miraban con fascinación al Bey, que seguía el relato impertérrito, con una mano posada en el mantel y la otra sujetando un habano.

—Ya'kub, hijo mío —continuó el príncipe—, tu padre se había casado con una inglesa y había tenido un hijo en Inglaterra. Y tu abuelo jamás lo aceptó, jamás aceptó el matrimonio de Ahmed con una infiel y, a su regreso a El Cairo, no quiso verlo, lo que fue muy doloroso para todos nosotros, no sólo para Ahmed. Hizo que lo mandaran al servicio de guardacostas hasta que hubiera purgado sus pecados. —Sonrió con tristeza—. Tu abuelo era un gran líder religioso, muy estricto con las enseñanzas del Corán. Por eso todo lo que oliera a infiel... Y esta sociedad nuestra, aprovechando el puritanismo religioso, se ha mantenido en su atraso y su xenofobia... aunque, eso sí, aquí se imitan las modas de París como si no existiera otra cosa: el peso de la tradición con el barniz de la modernidad.

El príncipe era la segunda persona que en menos de veinticuatro horas había dicho exactamente lo mismo sobre este Egipto que enfurecía a Ya'kub. Con el sentido del drama tan exacerbado de la adolescencia, el chico se sintió bullir contra el precio que la hipocresía del país le estaba haciendo pagar por las dos mujeres de su vida, su madre, recordada de golpe en aquel instante, y Nadia. Le habría gustado salir en defensa de Rose, pero se sentía inseguro sobre las razones por las que debía hacerlo. Tampoco sabía si la nueva lealtad hacia su padre le obligaba a traicionar la que hubiera debido observar respecto de su madre. Miró al Bey y no se atrevió a hablar.

Se hizo un silencio en torno a la mesa. Rosita volvió los ojos hacia Hassanein Bey, que seguía impasible la conversación, como si no fuera con él, y pensó que tenía que haber alguna debilidad humana detrás de aquella coraza tan seductora.

—Sí —dijo por fin el Bey sin cambiar el gesto. Luego sacudió la cabeza con una sonrisa—. Pasó bastante tiempo hasta que se le olvidó lo que él llamaba mi pecado, Alá lo tenga junto a El... De todos modos, para cuando volví, Rose y yo... En fin, eran los aranceles que se pagaban para regresar a Egipto. —Se encogió de hombros, miró hacia arriba y le dio una profunda calada a su cigarro, envolviéndose en una gran nube de humo aromático.

(—Dice mi padre —explicó Hamid— que cuando el tuyo volvió del país extranjero, mandó a dos mamelucos para que ajusticiaran a su esposa inglezi y así se arreglara el asunto.

—¡Qué tontería, Hamid! Mi madre está viva... Además, incluso si el Bey hubiera enviado a los dos mamelucos, el mayor Desmond habría estado allí para defenderla.

—¿Tú crees? Dice mi padre que te están preparando para casarte con la princesa Nadia y que, por eso, Amr Ma'alouf te da clases).

—Bueno —interrumpió Nicky Desmond, para cortar así el embarazoso momento—, el hecho es que héteme aquí, en medio del mar, agarrado a un mísero salvavidas de corcho, preguntándome cómo diablos iba a llegar a la costa. —Ah, pero llegó. Alá en su inmensa misericordia sea bendecido —dijo el príncipe riendo—. Viendo la amplitud de su cintura, no se habría dicho que era posible, pero, ya veis, llegó.

—No estaba seguro de quién se encontraba en Sollum en aquel momento. Tal vez Ahmed, que se acababa de reincorporar a los guardacostas...

—¿Reincorporar? —preguntó Ya'kub—. Quiero decir... perdón.

—No, no, está bien. Verás: tras recibir el perdón de su padre, Alá el benéfico lo tenga en su gloria, tu padre había pasado los últimos años trabajando en El Cairo, levantando la compañía algodonera de la familia, esa que su tío Ali Hassanein le acaba de estafar...

—¡Nadie ha estafado a mi padre, no es verdad!

Todos rieron.

—Tienes razón, hijo. Nadie ha estafado a tu padre —dijo el príncipe—. Me parece, más bien, que él ha hecho un buen negocio.

—No hagas caso, Ya'kub. Mi tío Ali, que Alá guíe sus pasos, se aprovechó de mi inocencia y me pagó mucho menos de lo que valía mi parte de la compañía. —Se encogió de hombros—. Al menos eso me dicen mis administradores... Pero da igual.

—¿Puedo seguir? Allí estaba yo, agarrado a mi salvavidas, entrando en la rada de Sollum... Debió de ser el espectáculo más ridículo del mundo: un mayor del ejército británico flotando en medio del puerto como si fuera un pequeño destructor...

—Estás inventándotelo todo, Nicky —interrumpió el Bey—. No llegaste a Sollum. El Tara fue hundido lejos de allí, tanto que tuvimos la primera sospecha de que algo iba mal cuando la patrullera no llegaba como habíamos previsto.

—Bueno, está bien, estoy forzando un poco la verdad. El resultado viene a ser el mismo, que llegué a Sollum, pero es más digno entrar nadando en el puerto tras huir con valor del torpedo enemigo que llegar a lomos de un burro acompañado por un beduino al cabo de dos días de estar vagando por el desierto...

—¿Y qué pasó? —preguntó Rosita.

—En realidad, las aventuras que siguieron casi nos costaron la vida. Hubo una guerra, eso sí, vaya que si hubo una guerra. El submarino, el U-35, que había hundido el Tara, atacó Sollum el mismo día, hundió dos patrulleras ancladas en el puerto y se puso a disparar contra todo lo que se movía en tierra. Quince días más tarde fueron los senussi quienes invadieron Sollum... y Egipto, claro. Menos mal que el puerto había sido evacuado por la guarnición inglesa pocas horas antes.

—¿Y tú qué hacías allí, padre?

—Pues... —titubeó—. La verdad es que me había infiltrado en los campamentos senussi en los altos de Sollum. Hacía tiempo que tenía amistad con algunos de los más sensatos de entre ellos, ciertamente no con el entonces jefe, el Gran Senussi Sayed Ahmad al-Sharif al-Senussi, que era, me temo, un cabeza loca poco de fiar y muy aficionado al dinero. Me tomaban por un nacionalista antibritánico: en aquellos tiempos, ¿quién podía jurar que no lo era? —Sonrió. Después miró al príncipe Kamal e hizo un gesto circular con la mano que sostenía el habano—. En realidad, yo era desde hacía años muy amigo, casi hermano, del sobrino de este Sayed Ahmad, el que hoy es Gran Senussi de la tribu, Sayed Idris al-Senussi... —miró a Rosita—, de quien dependería el permiso para que usted se uniera a nuestra expedición, aunque el tema sea superfluo, puesto que no debe salir de Siwa y el príncipe la devolverá a El Cairo. Intentábamos ayudar a Sayed Idris a no destruir la alianza de la tribu con Egipto y a independizarse de la influencia alemana... sólo que ahí entra en escena...

Nicky Desmond, en un gesto poco característico de su parsimonia habitual, se dio una fuerte palmada en el muslo.

—¡Max von Oppenheim! —exclamó—. ¡Menudo bandido!

—El barón Max von Oppenheim, sí, el personaje más simpático y avieso de toda Europa.

—Dicen que murió en Siria al final de la guerra...

—Sí, a manos de una patrulla francesa con la que se cruzó cerca de la frontera con Palestina...

—Pero más probablemente por el disparo de un marido cornudo —interrumpió el príncipe, riendo.

—¿Muerto? —dijo el Bey—. ¡Qué va! Oí que había vuelto a Berlín después de la guerra. Y si debo fiarme de mis fuentes, se encuentra de nuevo en Egipto. Si es así, apostaría a que está circulando por el desierto urdiendo perrerías, cualquier tipo de perrerías retorcidas y perjudiciales, y que un día reaparecerá en El Cairo, sentado como siempre en su mesa del restaurante del Savoy, bebiendo champagne con alguna bella condesa alemana... No sé qué pasó con su palacete de cerca del palacio de Abdin. Imagino que sigue siendo suyo.

—Todavía debe de andar buscando venganza por cómo le estropeaste sus planes en la Cirenaica, Ahmed —dijo el príncipe.

—Aún lo recuerdo —añadió Desmond— el día en que empezó el asalto, plantado en los altos de Am'said, encima de Sollum, contemplando a través de unos gemelos de aumento el ataque del submarino alemán y el de los senussi por tierra, que parecían monos despeñándose por los acantilados. Allí estaba, un elegante y malvado aristócrata alemán vestido con las ropas de un jeque... mientras nosotros tragábamos tierra allá abajo. Que al final todo le saliera tan mal...

—No me preocupa gran cosa, Nicky.

—Pues debería preocuparte —concluyó el príncipe Kamal al-Din.




Capítulo 13


El desierto no huele a nada. Y, sin embargo, de cada duna, de cada pedregal, de cada caprichosa trazada de arena que se dibuja con nitidez entre el sol y la sombra, de cada montículo de yeso o de caliza o de cada cauce negro que discurre al pie de las escarpas resecas se desprende un aroma que no existe y que se desvanece sin que quede de él más que un recuerdo incierto, como a piedra resplandeciente y fría.

El desierto está siempre en silencio. Y, sin embargo, a veces, un bisbiseo perezoso anuncia una brisa que acaricia la mejilla del viajero con un soplo liviano. No es un viento, sino una sugerencia de arena que silba en los oídos. El resto es ausencia de ruido: se aguzan los sentidos, pero lo que debiera oírse enmudece.

El desierto es luz. No existe la oscuridad: ciega el sol o, en sus antípodas, deslumbra el firmamento en la noche tras los violetas del atardecer.

El desierto es un infinito vacío. Y, sin embargo, vibra con la vida que lleva dentro. Las huellas de las víboras y las pisadas de los zorros nocturnos, los pespuntes de los escarabajos ondulan por la arena fresca, apenas percibidos.

El desierto no tiene agua. Y, sin embargo, de entre quienes lo habitan, pocos son los que mueren de sed y en primavera sus planicies de piedra se cubren de flores sin que nadie las riegue.

Ése iba a ser el aprendizaje de Ya'kub.




Capítulo 14


Fondeado en medio de la rada de Sollum, el yate del príncipe Kamal se mecía suavemente en la mar en calma de la mañana. Apenas había empezado a hacer un poco de calor con los primeros rayos del sol de noviembre. El puerto, situado al fondo de una hondonada rodeada de pequeñas alturas escarpadas que lo encierran y que hacen inviable su defensa frente a ataques provenientes de tierra, recibía ahora la luz cegadora del sol de levante.

Una barcaza de remos acababa de separarse del costado del buque y se dirigía hacia el espigón que había al oeste de la bahía, debajo de la colina que la protegía de los vientos. Allí se encontraban las escasas edificaciones que habían sido reconstruidas después de la guerra: una casa cuadrada situada en el centro del villorrio que servía de residencia para los oficiales del destacamento de camellos del Cuerpo de Guardacostas y, en su costado más noble frente al mar, las habitaciones del jefe del puesto. Delante del edificio se encontraba una mezquita de adobe encalado con una cúpula cerrada en lo alto por una media luna; al lado de la mezquita, una pequeña torre de barro y sal, el minarete desde el que el muecín entonaba los rezos diarios. Y delante del templo, en el mismo muelle, una edificación alargada hacía las veces de oficina del puerto y puesto de mando. Hacia el interior, es decir, hacia el sur, había un montón de casuchas a cuya sombra se guarecían el zoco y el mercado de camellos y, detrás de todo, salpicadas por el inhóspito y reseco pedregal, once o doce grandes tiendas de campaña constituían los cuarteles de la soldadesca.

Solamente Nicky Desmond conservaba una indumentaria militar: camisa de reglamento, jersey de lana con las estrellas correspondientes al grado de mayor en las hombreras, leguis de algodón y botines. Se cubría con la kufiya clásica de la tropa nativa, un gran pañuelo cuadrado que se anudaba alrededor de la cabeza y dos de cuyas puntas servían para proteger la cara del sol o de la arena y, cuando no, para encajarse en las sienes.

El Bey, por su parte, se había endosado el atuendo beduino que ya no abandonaría en todo el viaje, con lo que las gentes del desierto reconocerían en él a un igual: una galabía blanca muy amplia que le llegaba hasta los pies y, por debajo, camisa de algodón y pantalones largos blancos; para las noches frías, en su equipaje guardaba un jerd, un chal de lana ligera. En la cintura llevaba una cartuchera ancha de cuero oscurecido por el uso, en la cabeza un pañuelo blanco sujeto por dos grandes cordones de trenza dorada y, en los pies, unas babuchas beduinas de cuero amarillo muy flexible; pasado en la cartuchera, un espadín, de más o menos medio metro, tenía la hoja delgada y muy afilada. Completaba su vestido un largo y estrecho bastón de madera labrada que sujetaba en la mano derecha. De sus rifles se encargaba Abdullahi, un nubio de Asuán de su total confianza, un mocetón grande y fuerte, utilísimo por su lealtad, su buen humor y su excelente conocimiento del Corán.

Ya'kub se sentía muy conspicuo y algo avergonzado en su disfraz de beduino, un calco del de su padre, aunque sin las armas. Hamid, por su parte, llevaba una camisola y unos pantalones amplios de algodón blanco y, en los pies, unas babuchas de tiras de cuero. Esa misma era la indumentaria del otro hombre de confianza del Bey, Ahmed el nubio, también originario de Asuán, que hacía las veces de ordenanza y cocinero. Para todos ellos había jeras y pesadas mantas de lana de camello.

Rosita Forbes seguía vestida con su amplia abeyya blanca que le llegaba hasta los pies y un hegab que le cubría la cabeza por entero, aunque, en vista de que las nativas llevaban la cabeza descubierta, le pareció un exceso tapársela de forma tan aparatosa. Pensó que ya tendría ocasión de quitarse ese engorro de encima a lo largo del viaje.

El príncipe Kamal al-Din, rodeado de sirvientes y acólitos, hizo la pequeña travesía de pie, apoyado contra la proa de la embarcación.

Desembarcaron en el espigón y allí los esperaban el jefe del destacamento de guardacostas, un teniente coronel absurdamente británico hasta en las guías de los bigotes, un retén de soldados nativos y los servidores que, días atrás, habían sido enviados desde El Cairo para ocuparse de los detalles de la expedición. Los caballos serían desembarcados más tarde.

En la parte trasera de la oficina del puerto, entre ésta y la mezquita, se hallaban aparcados a la sombra los tres enormes automóviles Citroën Kégresse que serían utilizados para recorrer los doscientos cincuenta kilómetros que separaban Sollum del oasis de Siwa. Eran unas máquinas de extraordinario aspecto, grandes y pesadas, con un rodillo delantero que hubiera podido confundirse con una caja de caudales. Pintadas de color ocre, la primera tenía dos asientos corridos tapizados en cuero en los que podían viajar con relativa comodidad cuatro personas, aunque para una expedición desértica, la mayor parte del asiento trasero debería ir ocupada por latas de gasolina y de aceite. De sus costados colgaban bolsas de documentos y un cilindro para llevar mapas enrollados del territorio que iban a recorrer. Los otros dos autos tenían una estructura similar, pero, en lugar de asiento trasero, había un gran cajón de un metro de alto por el ancho del coche en el que almacenar la impedimenta del viaje, dejando su ocupación reducida a dos pasajeros.

—¡Ha! —exclamó el príncipe con voz estentórea, dando una fuerte palmada sobre el capó del primero de los vehículos—. ¿Y qué os parece? Con esta máquina conseguiremos conquistar y dominar el Sahara para siempre. Y espera a que nos lleguen los aeroplanos de uso civil. Ya tengo encargados a Inglaterra dos biplanos BE 2c, iguales a los usados en este mismo tramo de costa durante la Guerra Mundial, pero sin ametralladoras, claro. —Soltó una carcajada—. Una maravilla. La combinación de auto y avión será el elemento civilizador por excelencia, la consagración del futuro de Egipto... Ah, sí, amigos míos, aquí tenéis el futuro.

—Medio futuro —precisó el Bey, sonriendo.

—¿Eh?

—Faltan los biplanos.

—Un día mandaré que te corten la cabeza por bromista impertinente, Ahmed. ¿No sabes que debes respetar a tu príncipe por encima de todas las cosas?

—Desde luego. ¿Sabes lo que se me ha ocurrido hace algún tiempo? Precisamente que, con los aviones de motores Sopwith que vas a traer a Egipto, podríamos inaugurar una línea regular de correo aéreo Londres-El Cairo...

Kamal al-Din señaló al Bey sacudiendo el dedo índice.

—¿Sabes que no estás diciendo ninguna tontería? Hablaremos de eso cuando vuelvas de este viaje.

—Si vuelvo...

—¡Aj!







Al poco de desembarcar, cumplimentados los saludos de protocolo al jefe de puesto y de éste al príncipe Kamal al-Din, el Bey quiso comprobar con detalle las provisiones y la intendencia en general de los preparativos de la expedición. Era la segunda vez que se cumplía con este rito y a Ya'kub aún le había de sorprender la tercera revisión que se realizaría en Siwa, el día antes de que todos emprendieran el viaje a través del Gran Mar de Arena.

En primer lugar, se comprobaban las vituallas, arroz, azúcar, harina, aceite y té, todas empaquetadas en grandes sacos de arpillera. Inevitablemente, la comida se agotaría en un plazo más o menos largo y los viajeros no tendrían más remedio que confiar en poder irla reponiendo por el camino, gracias a la generosidad de las tribus beduinas y de los habitantes de los oasis.

No llevaban carne, puesto que no podía conservarse («patos podridos, sí», dijo riendo Hamid a Ya'kub, aunque cortó la risa en seco cuando el Bey lo miró), ni café, que el fundador de la secta senussi tenía prohibido a los que se internaban en el Gran Mar de Arena por tratarse de un lujo pecaminoso.

Té, en cambio, había en abundancia. El té del desierto nada tiene que ver con el pálido líquido aromático que se sirve en Europa; es más bien un brebaje de hierbas, turbio y amargo, cuyo sabor es suavizado con hojas de menta y agua de rosas, pero apaga la sed y reanima al viajero agotado al final de la jornada.

Los que cruzaban el desierto también tenían prohibido el tabaco, pero se trataba de una regla que el Bey había decidido ignorar, lo que hizo pensar a Ya'kub que la religiosidad de su padre admitía excepciones, especialmente cuando descubrió que los camellos llevarían asimismo unas latas de café.

También cargaban con una gran cantidad de dátiles, la comida habitual de los camellos cuando se desplazan por las inmensidades de arena, y de los hombres cuando el resto de las provisiones se ha agotado. Los dátiles del desierto tampoco tienen mucho que ver con la variedad dulzona a la que están acostumbrados los europeos: el azúcar da sed y eso es peligroso cuando los escasos pozos de agua están a varios días de viaje unos de otros.

El Bey había decidido llevar algunas conservas, carne en lata, verduras y alguna fruta, para cuando fuera necesario dar a los viajeros que no eran beduinos del desierto, Nicky, Ya'kub y el propio Bey, algún consuelo frente a la dureza del viaje.

Así era la lista de alimentos, a la que había que añadir sal y pimienta, abundantemente usada para especiar el asida, un budín de harina hervida y aceite que sabía a poca cosa pero que servía para hastiar el estómago vacío. Resultaba picante, eso sí.

—Hay poca variedad —explicó el Bey—, pero la variedad es algo a lo que se debe renunciar cuando las provisiones van a lomos de unos animales que sobreviven gracias a lo que pueden llevar por sí mismos. No hay lujos, por muy agradables que nos resultaran para romper la monotonía del arroz, el pan ácimo, los dátiles y el té. Cuando se tiene experiencia en el viaje del desierto y sabiduría para aprender de ella, no se llevan alimentos que son insuficientes para alimentar a todos los que van en la caravana. —Miró a su hijo—. En la expedición del desierto no hay distinciones de rango o clase, alta o baja.

Luego venía el agua, el gran problema de los viajes por el desierto.

—El hombre es capaz de vivir sin alimento sólido durante un periodo de tiempo asombrosamente prolongado, pero quien fuere capaz de aguantar sin beber más de cuatro días estaría obrando un milagro. El viajero del desierto debe pensar antes que nada en su reserva de agua potable.

El agua se llevaba de dos maneras distintas: en girbas, unos odres de piel de oveja o cabra, veinticinco de ellos, en cada uno de los cuales cabían entre quince y veinticinco litros, y en fantasses, unos contenedores alargados de hojalata que viajaban colgados del costado de los camellos. Habían sido previstos cuatro de quince litros de cabida cada uno y otros cuatro más grandes que podían contener unos cuarenta y cinco litros. El problema con las girbas era que se reventaban con facilidad en los caminos pedregosos, cuando los camellos se rozaban o chocaban entre sí; en ocasiones también se ponían a sudar sin que nadie supiera la razón de ello y se vaciaban en poco tiempo. Por eso, aunque las girbas vacías fueran más ligeras y fáciles de transportar, las fantasses eran mucho más seguras.

En total, Ahmed el nubio había previsto que se llevarían unos ochocientos litros de agua, cantidad suficiente para aguantar sin peligro de que nadie muriera de sed en el recorrido entre dos pozos, por alejados que se encontraran.

Cinco tiendas de campaña, dos grandes en forma de campana y otra igual pero considerablemente más pequeña, y dos rectangulares, y una gigantesca cantidad de utensilios de cocina (el más grande de los cuales era una enorme halla de cobre, la cacerola que se utiliza para hervir arroz) completaban la impedimenta que habría de acompañarlos hacia lo desconocido. Para accidentes y curas de urgencia, llevaban un botiquín somero en el que había quinina, yodo, algodón y vendas, salicilato de bismuto para la disentería, tabletas de morfina, una jeringuilla hipodérmica, suero para picaduras de escorpiones, ungüento de cinc para el eczema y bicarbonato y sales para la indigestión o los males de estómago.

El Bey levantó las cejas.

—Así estamos preparados para enfrentarnos a indisposiciones y enfermedades de poca monta. Para los males más graves, mi consejo será: la sanación viene de Dios.

Para defensa de la expedición y, ocasionalmente, para cazar alguna pieza que se pusiera a tiro, alguna gacela, el Bey llevaba tres rifles, tres pistolas automáticas y una escopeta.

—Dice mi padre —explicó Hamid que le había dicho su padre al ver cómo habían sido empaquetadas las armas— que lo que el Bey lleva ahí es una ametralladora pesada para retomar Sollum a sangre y fuego.

—Eso sí que es una tontería —respondió Ya'kub, aunque miró a Hamid con cierta aprensión.

En unas cajas de madera el Bey llevaba cinco cámaras fotográficas; tres eran Kodak, otra, más complicada, tenía un objetivo de plano focal, y la última era un tomavistas para hacer cinematógrafo. Para la cámara de cine habían sido empaquetados tres mil metros de película y para el resto, películas Eastman-Kodak, todo en cajas metálicas cerradas tan herméticamente como fuera posible. Las cajas iban empacadas a su vez en otras de hojalata llenas de serrín y, finalmente, éstas en cajones de madera. Hassanein Bey sabía bien que las condiciones climatológicas serían extremas y no olvidaba que tanto la arena del desierto como el agua o la humedad podían arruinar cualquier objeto en pocas horas. Otras cajas aún más cuidadosamente embaladas llevaban los instrumentos científicos para las mediciones geográficas, que eran la finalidad al menos declarada del viaje.

Otros bultos pequeños, bien envueltos en lana, portaban baratijas, pero, sobre todo, objetos de algún valor.

—Cuando se viaja a tierras ignotas —dijo el Bey—, es importante poder hacer regalos a las personalidades con las que se topa uno. En esos fardos llevamos sedas, recipientes de cobre, incensarios damasquinados con hilo de plata, botellas de perfume y hasta campanillas de plata. A los beduinos les encantan las campanillas para llamar a sus esclavos en lugar de hacerlo dando palmadas —añadió sonriendo.

(—Dice mi padre —aseguró Hamid— que esas cosas de plata y oro que él mismo envolvió para que llegaran hasta aquí sin romperse son regalos que lleva el Bey para comprar jóvenes vírgenes a los jefes de tribus y poblados.

Ya'kub, que desde pocos días atrás creía saberlo todo de vírgenes y de los efectos fulminantes de sus blanduras y olores, sintió que se le contraía el estómago con el recuerdo de Fat'ma).

—Padre —dijo entonces, cambiando de tema para disimular la turbación que lo asaltaba—, ¿podemos ir ahora a ver el mercado de los camellos?

—Naturalmente. Seguidme.

El Bey, Ya'kub, Hamid, Nicky y el nubio de Asuán, Abdullahi, recorrieron el centenar de metros que separaba el frente marítimo del destartalado zoco y llegaron ante un corral cerrado por altas puertas de madera detrás de las que podían oírse los gruñidos y berridos de lo que parecían ser mil animales enfurecidos. Justo antes de llegar se les unió un anciano flaco y fibroso, vestido con una galabía marrón y tocado con un pañuelo beduino, que acababa de salir de una de las pequeñas casas de adobe del poblado.

—Es el dueño del corral, pero no de los camellos —explicó Hamid con gran seguridad. Ya'kub lo miró con sorpresa.

—¿Y tú cómo lo sabes?

Hamid se encogió de hombros y no contestó. Pero luego se lo pensó mejor y añadió:

—Si fuera el dueño de cien camellos, sería el hombre más rico de la región y viviría en un palacio.

—Vengo a ver tus camellos —dijo el Bey.

—Alabado sea Alá el misericordioso —entonó con voz profunda y grave el camellero—. Son todos tuyos, excelencia.

Y sin más, corrió un pestillo de madera que había en medio de las puertas y tiró de ellas para que se abrieran hacia fuera.

En el interior del patio rectangular, de unos veinticinco metros por treinta, no menos de un centenar de camellos se movían de un lado para otro y chocaban entre sí con evidente malhumor. Los había de muy diversos tamaños y pelaje. Algunos eran verdaderamente grandes y su cabeza erguida sobrepasaba con facilidad los tres metros de altura, si no más; tenían una cierta apariencia noble e incluso bien parecida. Otros eran más compactos y menos agradables de ver. Algunos estaban francamente tiñosos. Las hembras, menos ruidosas, intentaban mantenerse juntas sin moverse del centro del corral. En una esquina había unas cuantas crías, la mayoría con la pelusa marrón oscura o aún blanca; todas miraban a los recién llegados con una fijeza amable que fácilmente habría podido confundirse con amigables sonrisas. Tenían la expresión inocente e inquisitiva de un pato.

El más grande de los camellos se mantenía quieto al frente de la manada. Colocado de perfil, miraba a los intrusos humanos de reojo mientras berreaba con la boca muy abierta enseñando cuatro o cinco grandes dientes amarillos; al pronto guardó silencio y de la boca le asomó una bolsa hinchada, un buche que tal parecía un órgano desprendido de su estómago.

—Es para demostrar que es el jefe de la manada y para llamar a las hembras —dijo Hamid en voz sólo audible para Ya'kub.

—¿Sí? No es muy bonito.

—Ya. Es asqueroso.

Abdullahi se acercó a los animales y se puso a examinarlos de cerca.

—Tendremos que escoger treinta o cuarenta para llevarlo todo, Hassanein Bey —dijo. Después miró al viejo dueño del corral—. Tendrás que decirme el precio del alquiler de cada camello hasta Siwa.

—Ah, mi hermano, ¿sólo hasta Siwa? No los encontrarás mejores hasta Kufra, mejor alimentados o más fuertes.

—¿Te ríes de mí, viejo? ¿Esta pobre estampa de animales medio muertos que no alcanzarían ni el alto de las lomas de aquí detrás? ¡Pelo!

—¿Pelo? —preguntó Ya'kub en voz baja a Hamid.

—Pelo quiere decir entre la locura y tú sólo cabe un pelo' —murmuró Hamid.

—No, abeya, no, padrecito. Para vosotros, para su excelencia, sólo lo mejor. No encontrarás mejores camellos en todo Egipto —contestó el viejo, indignado, ampliando el radio de la bondad de sus animales hasta los mismos confines de la Tierra conocida.

—Venid —dijo entonces el Bey Se dio la vuelta y echó a andar—. Dejemos que Abdullahi resuelva esta dura negociación a su manera.

Y en efecto, mientras hablaban, habían ido llegando otros beduinos, una quincena, dueños de los camellos que pretendían alquilar. Rodearon a Abdullahi y se pusieron a hablar todos a la vez.

A la derecha del corral había un cobertizo de adobe medio derruido. De una parte a otra lo cruzaban unas toscas vigas de las que colgaban amontonadas sin orden ni concierto decenas de gruesas mantas de montura de abigarrados colores, unas, blancas con gruesos pespuntes, otras, a tiras rojas y marrones, otras, con dibujos beduinos de kilim, otras, a cuadros... Se usaban para cubrir la espalda de los camellos y colocarles encima los grandes cajones y cestas que cargaban con toda la impedimenta. Tiradas por el suelo había sillas de montar que se antojaban bastante primitivas: debajo tenían unas almohadillas planas rellenas de pelo de camello compacto que se doblaban por la mitad para encajarlas a caballo justo delante del cuello del animal. Y encima, la silla parecía una doble percha de las que se usarían para colgar vestidos. Las perchas, que distaban una de otra unos cincuenta centímetros, estaban sujetas entre sí a cada lado por dos maderos cruzados en forma de equis sobre los que se colocaban unos almohadones rematados con borlas que, por desgracia, no hacían el asiento más llevadero ni más confortable para las posaderas.

—¿Tú sabes montar en camello? —preguntó Ya'kub a su amigo.

—¿Y tú qué crees?

—No sé. Nunca te he visto montar...

—Y yo tampoco te he visto montar a caballo —se encogió de hombros—, pero sé que montas.






Capítulo 15


Pasaron el resto de la jornada, y pasarían también la siguiente, ultimando los detalles del viaje: la caravana saldría al cabo de dos días muy temprano para aprovechar las horas de relativa oscuridad y frescor de la madrugada. Hubo que disponer los bultos preparados para cada camello, calcular la distribución de cada uno y alistarlos para que al caer la noche y detenerse la caravana pudieran ser descargados con orden y dispuestos a servir de parapetos. En el desierto estallan sin previo aviso tremendos vendavales, temibles tormentas de arena que todo lo raspan y castigan como si fueran puñales afiladísimos. La carga así empaquetada también habría de servir como parapeto de defensa ante los posibles ataques nocturnos de bandidos del desierto. Los asaltos eran relativamente frecuentes y los que los padecían corrían siempre gran peligro en sus vidas y haciendas.

Después, cuando el sol todavía se mantenía alto en el cielo y el calor había bajado sólo imperceptiblemente, el Bey, Rosita, Nicky y Ya'kub montaron en los caballos apenas desembarcados del yate. Piafaban de impaciencia tras los dos días de inmovilidad a bordo. Los cuatro jinetes los pusieron enseguida a galope por el borde del mar y al cabo de un buen trecho les permitieron refrescarse en el agua de la orilla. Después dieron la vuelta y fueron al trote por donde habían venido hacia las escarpas que rodean Sollum, con el sol de la tarde encendiéndoles la cara. Desde el camino de Bir 'Abd Rahman, en las afueras del pueblo,

subieron para encaramarse a la loma pedregosa y polvorienta que estaba encima, y asomarse así al inmenso yermo que aparecía hacia el sur.

Ya'kub se quedó mudo. Por supuesto que antes de aquella tarde había visto el desierto, pero siempre lo había asociado a la continuación natural de la ciudad, de las calles que llegaban hasta él, sabiendo que el Nilo estaba a su espalda y que, con apenas cruzar un puente, estaría de regreso en su casa.

Esto era distinto.

No había río en cuyas orillas bañarse dando brincos como un mono rodeado de compañeros de juego, no había palacio en el que refugiarse. No había nada. Sólo una extensión interminable sin confines. Todo se difuminaba en la neblina y, como había dicho su padre unos días antes, era casi imposible ver en el horizonte la confusión de la arena con el cielo.

—Dios mío —exclamó Rosita Forbes.

Y los caballos, cubiertos de sudor y con los bocados llenos de saliva, resoplaron. El del Bey dio unos pasos hacia atrás.

—Impresiona, ¿verdad? —dijo—. Este es el desierto que vamos a cruzar. Pero no os engañéis. Cuando lleguemos allá al fondo, donde el cielo y las dunas se confunden, ni siquiera habremos empezado a andar.

Ya'kub no dijo nada.

Nicky volvió la cabeza para mirarlo.

—Se acostumbra uno, Jamie. Tu padre y yo, que hemos guerreado por aquí, acabamos por no verlo siquiera... Montas bien, muchacho.

Aquel cumplido lo llenó de orgullo.

Al caer la tarde, los viajeros acudieron a cenar a la casa del teniente coronel inglés. Se había asado un cordero y, con permiso del príncipe, se sirvió un vino libio con el que pudieron brindar por el éxito del viaje hasta donde llegara en el ignoto confín y por el sano regreso de los expedicionarios. Sólo Kamal al-Din se abstuvo de beber, alhamdullilah.

Todos se retiraron pronto a descansar. Era preciso madrugar: el Bey quería seguir de cerca el alistamiento de la caravana y los detalles finales del alquiler de los camellos, aunque, en este caso, poco habría podido añadir a lo decidido por la experiencia de Abdullahi en la materia.

La gran tienda de campaña del príncipe había sido instalada en una pequeña altura aislada y la protegían los fieros guerreros nubios que lo acompañaban. Nadie habría podido acercarse impunemente.

Por su parte, los sirvientes y porteadores del Bey habían montado dos de las tiendas en forma de campana fuera del villorrio para que pudieran dormir Nicky y él en una, y Ya'kub y Hamid en la otra. A Rosita Forbes le habían preparado una habitación en la residencia de oficiales.

Cuando Ya'kub y Hamid llevaban un rato acostados, entró en la tienda de al lado el Mayor, que se había entretenido hasta entonces charlando con Rosita y el Bey al calor de la lumbre que Ahmed, el cocinero, había prendido antes de que regresaran de la cena. Al poco, se puso a roncar con fuerza, unas veces entrecortadamente, otras acabando el ronquido en un largo silbido como de una locomotora y otras en un mascullar de palabras ininteligibles. Tal era la variedad y violencia de aquellos rugidos que, sin monotonía ni ritmo alguno, atronaban el interior de su tienda y alcanzaban la de los muchachos como si Nicky estuviera durmiendo a su lado que a éstos les entró un imparable ataque de risa. Cuanto más procuraban dejar de reír y controlarse, peor era y más difícil reprimirlo.

—¿No querías saber cómo ronca un camello? —preguntaba Hamid y la risa volvía a brotar con más fuerza.

—No, mejor un elefante o los coches del príncipe —contestaba Ya'kub v las carcajadas estallaban de nuevo—. Nos va a oír mi padre —dijo por fin y, armados con tan preocupante pensamiento, consiguieron callarse.

En la noche silenciosa y apacible sólo quedó el murmullo apagado de la conversación del Bey y de Rosita, subrayada de vez en cuando por una breve risa de esta última y un aterrador ronquido de Nicky.




Capítulo 16


El día siguiente transcurrió sin alteraciones de la rutina ni sobresaltos. Rosita y el Bey parecían haber alcanzado algún tipo de acuerdo en torno a la presencia de ella en la expedición, al menos hasta que hubieran llegado a Siwa, y los preparativos del viaje siguieron a buen ritmo.

Sólo por la noche, cuando todo el campamento había quedado en silencio y el Bey, Rosita y Nicky repasaban en la tienda del primero los propósitos científicos del viaje, los lugares por donde querían pasar y el número de jornadas que serían necesarias para llegar al oasis de Kufra (probablemente un mes, sin contar con los días de estancia en Siwa), un ruido, repetido dos o tres veces con ritmo parejo, los sobresaltó. En aquel instante, Nicky, con el dedo índice levantado, iba a explicar que «Kufra es el último lugar de la Tierra antes del infierno», pero cerró la boca de golpe. Los tres alzaron la cabeza y el Mayor y madame Forbes se miraron no sin cierta alarma, mientras que el Bey permanecía imperturbable. Rosita se llevó la mano a la garganta y murmuró:

—¿Qué puede ser?

—Nada importante —contestó el Bey.

Se levantó y del suelo, al lado de su camastro, recogió la daga que siempre llevaba en la cintura. Se quedó quieto, esperando sin preocupación aparente.

Nicky también se puso en pie. En la mano sujetaba el revólver de reglamento. El Bey lo miró y frunció el ceño.

Pero nuevamente se oyó el ruido, que esta vez pareció a todos como el de una piedra que golpeara levemente sobre una roca.

—¿Quién va? —preguntó entonces el Bey en voz alta.

—Un amigo —fue la nada convincente respuesta.

El Bey empujó el telón que cerraba la tienda y asomó la cabeza. Nicky estaba detrás de él con el arma dispuesta, listo para intervenir. Envuelto totalmente en su jerd, un beduino permanecía inmóvil frente a la entrada.

—¿Qué quieres? —insistió el Bey.

—*Soy amigo y debo decirte una cosa que deberías saber.

Hicieron pasar al beduino al interior de la tienda. Se sorprendió al ver a Rosita sin velo que le protegiera la cara y dio instintivamente un paso atrás. El Mayor se puso a su lado.

—Habla entonces.

—¿Tú y tu caravana vais derechos hacia Siwa?

—Sí, ¿por qué?

—No vayáis por ese camino.

—¿Por qué?

—El Bey es un hombre rico y lleva consigo un gran botín. Los beduinos son codiciosos y corre el rumor de que llevas muchas cajas llenas de oro. —El Bey lo miró con incredulidad, pero el beduino prosiguió—: Los camelleros se han puesto de acuerdo con sus cómplices para asaltaros por el camino y desvalijaros. Perderás todo tu dinero y, seguramente, tu vida y la de tus acompañantes.

—Bueno, siempre podemos pelear.

—Tal vez... si llevaras muchos hombres armados[2].*

—¿Por qué me cuentas todo esto?

—Ah, Hassanein Bey, mi nombre no te diría nada...

—Dime cuál es.

—Ali Kaja, excelencia.

—¿Ali Kaja, hijo de Mohamed? —preguntó el Bey con sorpresa.

El beduino sonrió.

—Ah, excelencia, veo que recuerdas a mi padre. El me manda, me pide que aceptes sus saludos y que me declare tu esclavo y te ayude en cuanto necesites.

—¡Mohamed Kaja! —exclamó Nicky Desmond—. Lo recuerdo bien. Dios mío, Ahmed. Le salvaste la vida en Qirba.

El Bey sonrió.

—Gracias, Ali, que el Profeta te recompense por tu fidelidad. —Le puso una mano en el hombro—. Voy a pensar en los peligros que me anuncias y mañana te señalaré lo que he decidido.

Esperó a que el beduino se marchara y se volvió hacia Rosita y Nicky. Y antes de que pudieran hablar de lo que acababa de ocurrir, ella dijo:

—Se diría que ha salvado usted muchas vidas en el pasado, sir Ahmed...

—Incluida la mía varias veces —añadió Nicky.

El Bey sacudió la cabeza.

—Bah... En fin, me parece que nos hemos librado de una mala aventura.

—¿Qué piensas hacer, Ahmed?

—En la mentalidad del beduino, «cajas» equivale a «tesoro». Con todas las que llevamos, deben de pensar que cargamos con el contenido de la caja fuerte del Banco de Inglaterra. Por esto y por lo que nos ha dicho Ali Kaja me parece que debemos considerar que la amenaza es seria y que conviene tomar ciertas precauciones. No tengo ninguna gana de empezar esta aventura librando una batalla contra unos ladrones, ¿no?

—Desde luego que no —dijo Nicky.

—¿Y no podríamos pedir al jefe de la guarnición que nos facilitara una escolta hasta Siwa? —preguntó Rosita Forbes.

El Bey la miró largamente.

—No —dijo por fin—, no podemos hacerlo. No es su problema. Su cometido es otro. No. Esta aventura nos pertenece por completo y si no estamos preparados para hacer frente a sus riesgos, mejor será que no la emprendamos.

—Bueno —propuso el Mayor—, te sugiero que prescindas de los camelleros que Ali Kaja nos señale como presumibles salteadores de caminos y que alquilemos otros animales de otros dueños. Pero no debemos hacerlo antes de mañana por la tarde a última hora, para que los bandidos no tengan tiempo de reorganizarse. ¿Qué os parece?

—Me parece un buen plan —intervino Rosita.

El Bey alzó las cejas y la miró con sorpresa.

—Vaya, si le parece bien, Rosita, no hablaremos más del asunto. —Sonrió.

—No quería parecerle impertinente, sir Ahmed, o querer dar la impresión de que tomaba decisiones que no me corresponden frente a quienes saben muchísimo más del desierto y sus avatares que yo —se apresuró a contestar—. Sólo quería decir que me parece una buena idea y que me tranquiliza —concluyó en voz baja. Después miró al Bey y esbozó una tímida sonrisa.

—Claro —dijo Nicky. Y añadió—: Y como todo esto augura un día de mañana lleno de actividad, con el permiso de ustedes dos, me voy a dormir. Es tarde.

—Nos echas —concluyó el Bey—. Muy bien... Rosita, permítame que la acompañe a la residencia de oficiales.

—Ah, estupendo. Se lo agradezco, sir Ahmed. Buenas noches, Nicky. —Una vez fuera de la tienda, preguntó—: ¿No es peligroso que andemos por estos lugares en plena noche?

—No. Aquí nadie se atrevería a intentar nada contra nosotros. No hay ningún peligro, no se preocupe.

—Pero... ¿y Ali Kaja?

—No se preocupe, Rosita. Ali nos advirtió del peligro en el camino, no en Sollum. Aquí —repitió— nada nos puede pasar, nadie se atrevería.

—No imagina, sin embargo, cuánto me tranquiliza su presencia a mi lado, sir Ahmed...

—Bueno, Rosita, no me da usted la sensación de ser una pobre mujer indefensa. No, a juzgar por cómo maneja usted el florete... y la musculatura que luce en los brazos...

Rosita dejó escapar una carcajada alegre.

—Ah, Ahmed —contestó, apeándole el tratamiento por primera vez; el Bey no reaccionó—. No estoy completamente ciega: ni por un momento creí haber sido capaz de derrotarlo en nuestro combate de esgrima. Usted se dejó tocar...

—Esos toques no son los más agradables que se pueden recibir de una mujer...

Ella se interrumpió, sorprendida. Luego, de pronto, volvió a echarse a reír y enlazó su brazo en el de él. Pero el Bey tomó la mano de Rosita y, con delicadeza, la apartó.

—No debemos ser vistos... Dos extraños, una mujer y un hombre, tocándose... No es correcto. Comprometeríamos su buen nombre y eso no puede ocurrir.

—Está bien, está bien. Perdóneme la osadía... Pero no se desvíe del tema: usted se dejó ganar en el club de Ezbekiya.

—En absoluto. Me ganó usted en buena ley.

—No se ponga a la defensiva, Ahmed. Yo no podría derrotarle ni en un mes de domingos. Sé bien lo que pasó... y me parece que su hijo Jamie también: lo vi en sus ojos. —Agitó una mano en el aire—. No. Ese tema queda zanjado. Lo que quiero saber ahora es por qué lo hizo a la vista de todos, por qué lo permitió. ¿Para que yo pudiera luchar por seguir en la expedición...?

El Bey sonrió.

—Nada de eso.

—¿Nada de eso? ¿Qué otras armas debo usar para convencerle?

—¿Armas? No me parece que sean necesarias armas para que usted resulte seductora...

—Huy, Ahmed, ¿está usted coqueteando conmigo?

—Desde luego que no. No me atrevería.

—Pues lo disimula usted muy bien.

Habían llegado a la residencia de oficiales y, en la puerta, Rosita se giró hacia el Bey.

—Buenas noches, amigo mío —dijo mirándole a los ojos con expresión risueña. Ahmed se aproximó a ella y le cogió la mano derecha entre las dos suyas, la llevó a sus labios y la besó con gran delicadeza.

—Buenas noches. Esperaré con impaciencia hasta que mañana volvamos a vernos, insh'allah.

Rosita Forbes suspiró.

—Santo cielo. Y todo esto mientras a la luz de la luna nos contempla el poblado de Sollum en pleno y nuestro descaro nos compromete gravemente... bueno, quería decir: me compromete. —Rio silenciosamente y después añadió—: Yo también espero que pasen deprisa estas horas hasta mañana, Ahmed.






Capítulo 17


Dos días después, muy de madrugada, al mando de Abdullahi el nubio, asistido por Ali Kaja, la gran caravana de cuarenta camellos cargados hasta arriba con los bultos de la expedición, en la que iban también los cuatro caballos pertenecientes a las cuadras del Bey, echó a andar con lentitud por el camino que ascendía por las escarpas al sur de Sollum. Empezaban la andadura de nueve o diez jornadas que los llevaría hasta el fin de la primera etapa, el oasis de Siwa.

En vista del riesgo de que la expedición fuera asaltada por los bandidos beduinos, Hassanein Bey, siguiendo los consejos del Mayor, había cambiado a la mayoría de los camelleros. Pero, al tiempo, había decidido por prudencia realizar el viaje con su gente y rechazar el ofrecimiento del príncipe Kamal de llevarlo al oasis en los nuevos Citroën. Sólo se quedarían en Sollum hasta por la tarde y los automóviles del príncipe los llevarían a donde se encontrara la caravana al final de la primera jornada. Recorrerían apenas unos veinticinco kilómetros hasta darle alcance.

El príncipe conducía el primero de los coches y lo acompañaban Rosita, Nicky y el Bey. Unos quinientos metros más atrás, para evitar la polvareda que levantaba el Citroën de Kamal al-Din, uno de los nubios conducía el segundo, en el que iban Ya'kub y Hamid. Nunca antes se había subido éste a una de aquellas máquinas rugientes (a cualquier máquina rugiente de cuatro ruedas, en realidad) y por una vez se quedó sin habla.

Tardaron poco más de una hora en recorrer el camino sobre el duro pedregal hasta que en la distancia divisaron el compacto grupo de camellos que avanzaba cansinamente por el desierto, por más que la suya fuera una lentitud engañosa: habían recorrido unos buenos treinta kilómetros en las siete horas que llevaban de marcha.

Cuando los automovilistas dieron alcance a la caravana, ésta se acababa de detener para establecer el campamento en el que pasarían la noche. Abdullahi dispuso la colocación de las tiendas de campaña, sólo tres en esta ocasión, dos grandes de campana oblicuamente situadas frente al fuego y, en medio de ellas, la más pequeña, prevista para madame Forbes (y que ella, de hecho, no ocuparía más que esporádicamente hasta mucho más adelante en el viaje). Nicky y Ya'kub dormirían en una de las dos grandes y el Bey ocuparía la otra en solitario. Todos los demás se acostarían bajo las estrellas, envueltos en sus jerds, enterrados bajo pesadas mantas de pelo de camello y echados sobre montones de éstas, como es la costumbre del desierto. Después de cenar lo que hubiera preparado Ahmed el nubio, asida especiada, arroz hervido con algo de verdura, pan cocinado en la arena y té en abundancia, los camelleros y los sirvientes se irían a dormir hasta poco antes de la madrugada, cuando Abdullahi o el primero que amaneciera los despertaría a todos para alistar nuevamente la caravana.

Y así fue la rutina diaria a partir de aquel momento. —Mira a Abdullahi —le dijo Hamid a Ya'kub.

Y es que el nubio de Asuán, habiendo dado unas breves órdenes para la intendencia cotidiana, se había sentado cerca de la lumbre y se había quedado dormido al instante en medio de su conversación con Ahmed el cocinero; un momento estaba hablando y al siguiente estaba ya profundamente dormido. Hamid sonrió con picardía.

—Ya se me ocurrirá, pero seguro que algo le tenemos que hacer...

* * *

El príncipe se quedó a compartir las oraciones de la tarde y a cenar después.

—Me vuelvo a Sollum —anunció por fin—, no quiero llegar demasiado tarde. Cuando alcancéis Siwa, poneos en contacto conmigo a través del telégrafo y me uniré a vosotros en el oasis antes de que partáis hacia el Gran Mar de Arena y Kufra. Que Alá el protector de los viajeros de buena fe os guíe por el camino verdadero y que lleguéis sin daño hasta donde os propongáis llegar. Ahmed, amigo mío, cuida de tu gente y guíala con sabiduría y prudencia.

Se abrazaron y el Bey besó al príncipe en el hombro. Nicky lo saludó militarmente, Rosita dobló la rodilla derecha en una discreta reverencia y los demás desfilaron ante Kamal al-Din y uno a uno le besaron las manos.

Nuevamente, como dos noches antes, cuando todos se hubieron ido a dormir, Rosita y el Bey permanecieron hablando sentados frente al fuego, al que alguien había regado con espliego para que se fuera quedando en brasas aromáticas. El olor que el rescoldo despedía era tan fuerte que se subía a la cabeza, confundiéndose en los sentidos con los perfumes livianos de la noche en el desierto.

Al cabo de poco tiempo, Rosita respiró profundamente, cerró los ojos y dijo en voz baja:

—En mi equipaje guardo como si fuera un tesoro una botella de whisky de malta...

El Bey levantó una mano para amonestarla con severidad.

—No debe usted despertar la ira de Alá ni tentar al hombre virtuoso con costumbres licenciosas...

—Ya sé, ya sé, el alcohol está prohibido en el islam, y más en territorio senussi. Pero estoy segura de que mientras no escandalice a nadie, no pecaré contra nadie puesto que mi religión no me prohíbe el consumo de licor... Y, por lo que pude ver anoche, a usted tampoco le impide la suya beber vino libio, ¿no?

El Bey sonrió.

—Eso fue una excepción que confirma la regla.

Rosita levantó las dos manos en señal de inocencia.

—Bueno, pues lo invito a mi tienda a beber una copa. Pero no tema; no le forzaré a hacer nada que no quiera ni de lo que tenga que arrepentirse después... —El Bey guardó silencio y ella, con expresión cómica, sopló por la comisura de su boca para quitarse un rizo que le había caído sobre la frente y disimular el calor que la invadía—. Bueno... cada cual se arrepiente de lo que quiere. Al menos acompáñeme mientras yo me tomo la copa.

Él siguió callado unos instantes. Miró a su alrededor para asegurarse de que el campamento estaba en silencio y dijo:

—Sería mejor que viniera usted a la mía; es más grande y más cómoda...

—¿Qué se propone, Ahmed?

—Simplemente ver cómo una joven viuda inglesa...

—Viuda no —interrumpió ella—, divorciada, que es menos doloroso y refleja mejor el carácter de la que se ha divorciado de un marido insoportablemente aburrido. ¿Es usted aburrido, Ahmed?

—... cómo una joven divorciada inglesa se va acostumbrando a los rigores del desierto. ¿Quiere acompañarme?

Y sin más, fue hacia su tienda, empujó la lona que cubría la entrada y se giró hacia ella en muda invitación.

Rosita dejó que se le escapara una breve risa, y le salió ronca y cargada de sobreentendidos. Dio tres pasos y se detuvo delante del Bey. Lo miró a los ojos con una pizca de reto, se desabrochó el botón del cuello de la abeyya, agachó la cabeza y pasó al interior de la tienda por debajo del brazo del Bey.

Aquel día había aprendido dos cosas: que en una caravana del desierto no existen cuartos de baño y la higiene íntima se hace alejándose del campamento para guarecerse detrás de una roca, y que la arena, a diferencia de lo que sucede en otros lugares, está seca por completo y no se pega a la piel; al contrario, cuando serpentea por el cuerpo, amoldándose a todos sus recovecos, se insinúa por ellos como la más sensual de las caricias, sin dejar rastro. Ahora podía añadir otra enseñanza más: en el mundo árabe es de muy mal gusto, cuando no directamente ofensivo para los usos locales, que las mujeres, sobre todo si son extranjeras, tomen la iniciativa en cuestiones de sexo.

Por mucho que su propio descaro, su instinto, su sexualidad abierta le empujaran a dar rienda suelta a las calenturas de su cuerpo, y más en aquel momento, desde su llegada a Egipto Rosita había comprendido que todo en aquella sociedad primitiva y sexista, algo turbia en el manejo de sus deseos, le exigía comportarse con recato. En otras palabras, se imponía actuar con un grado limitado de modestia. Limitado, porque también intuía ella que en este complejo mundo del arte amatoria oriental, mantener una cierta pasividad nunca debe equivaler a ponerse a la defensiva. Ya lo había experimentado durante el combate de esgrima con el Bey. Se había sentido llena de confusión, casi desnuda, expuesta a las miradas de los muchos espectadores que la escudriñaban. Mirándose el peto, algo estrecho, puesto que era de un hombre, había sentido alivio de que estuviera bien guateado y nadie pudiera comprobar lo que estaba ocurriendo debajo. Pero, además, tantas caras concupiscentes llenas de un solo pensamiento mal disimulado, que ella creía poder controlar con su insolencia, la habían excitado violentamente. Y fue consciente de que de su agresividad, de sus gestos y de su indiferencia aparente dependía que nadie lo notara. Sólo la sonrisa galante pero nada inocente de Ahmed Hassanein la había calmado. Desde aquel momento, ambos compartían un secreto, eran cómplices y lo sabían.

Y así, contrariamente a lo que le pedían todos sus sentidos, que la abrasaban, se dejó hacer mansamente mientras el Bey, desde detrás, le levantaba los faldones de la abeyya y se la hacía pasar por la cabeza. Este abandono le resultó terriblemente erótico y notó que sus entrañas se fundían,

como si se hubieran reventado las paredes de una represa llena de agua tibia. Dejó que las manos del Bey acariciaran sus caderas y subieran despacio por su estómago hasta sus pechos.

El Bey murmuró:

—Ahora no hay peto que te proteja.

—Y tu espada es libre de herir.

En algún momento de las horas que siguieron tuvo la sensación de estar viviendo el cuento más sensual de Las mil y una noches.





Se despertó sobresaltada en el colchón de mantas sobre el que había dormido cubierta por varios chales ligeros y calientes. Había amanecido ya; el sol tenía encendido un costado de la tienda con el brillo de un faro en la noche, pero lo que la sacó del sueño con tanta violencia no fue la luz de la mañana, sino el guirigay de voces y gritos alarmados que había estallado en el campamento. Con el corazón desbocado por el susto, Rosita se incorporó: no entendía el árabe y, claro está, no llegaba a comprender lo que ocurría, salvo que la cosa debía de ser grave puesto que, en cualquier caso, el angustiado griterío resultaba ensordecedor.

Se vistió a toda prisa y salió de la tienda. No había nadie a su alrededor. Todo el caravansérail de camelleros, sirvientes, cocineros y encargados, además de Nicky y Ya'kub, se había precipitado al extremo sur del campamento. El Mayor, seguido de Ya'kub, se había adelantado unos pasos y miraba a lo lejos sin moverse; tenía un rifle en las manos. A un centenar de metros, Abdullahi corría alejándose, él también con un rifle dispuesto. Seguía a la alta figura del Bey, que, a lo lejos, a unos cuatrocientos metros, avanzaba despacio con un arma en las manos. Se le veía progresar inclinado hacia delante, al acecho. De pronto se enderezó, se puso el rifle en el hombro y, sin apenas apuntar, disparó. Del grupo de los que se habían alborotado en el campamento salió un gruñido de desánimo colectivo.

—¿Qué pasa? —preguntó Ya'kub.

—¿Qué pasa? —insistió Rosita Forbes, que se había unido a la cabeza del coro plañidero, inmóvil en el extremo del campamento.

—Una gacela... Shh —dijo Nicky, acallándolos con un gesto de la mano.

Volvió a mirar a lo lejos y se puso la mano a modo de visera sobre la frente. El Bey corría hacia delante mientras Abdullahi intentaba darle alcance. Se detuvieron por fin ante lo que parecía una hondonada del terreno y se pusieron en cuclillas. Luego, Abdullahi se levantó, se giró hacia el campamento y dio un grito de triunfo. Todos los expedicionarios empezaron entonces a brincar y a dar alaridos con un entusiasmo desmedido. Varios, Nicky, Ya'kub, Rosita y Hamid entre ellos, echaron a andar hacia donde se encontraban el Bey y su sirviente.

—Cuando comienza un safari, seguramente muy largo, por el desierto, es preciso atender a todos los presagios que se producen y tener mucho cuidado con ignorarlos —explicó Nicky Desmond pacientemente—. Los beduinos son muy supersticiosos, Rosita. Y lanzarse a cobrar una pieza, la primera pieza del viaje, como ha hecho Ahmed, es muy arriesgado porque si se falla el primer disparo, es garantía de muy mala suerte para todo el viaje.

—Pero no lo ha fallado. Mi padre no yerra nunca la puntería.

—Bueno, Jamie, esas cosas nunca se saben y una gacela del desierto es un animal muy rápido e impredecible.

—Lo que no entiendo es que la gacela no haya oído los gritos de la gente —interrumpió Rosita.

—Vaya, nos encontrábamos bastante lejos y ella, seguramente acostumbrada a la presencia de caravanas, no debió de sentirse amenazada. Además, tenía el viento en contra y estaba en una hondonada.

A lo lejos, el Bey y Abdullahi habían empezado a andar de regreso. Sobre sus anchas espaldas, Abdullahi cargaba con la gacela muerta. Sonreía y sus facciones tan oscuras se habían iluminado como a la luz de una antorcha.

—No conocía la superstición del primer disparo —dijo el Bey cuando llegó hasta donde estaban sus compañeros—. Me lo acaba de explicar Abdullahi. Si llego a saberlo, me habría ahorrado el susto hasta el final del viaje. —Rio—. Bueno, la inocencia ha sido recompensada y, al menos, hoy comeremos filetes. —Se volvió hacia Abdullahi—. ¿Algún otro presagio que deba conocer?

—No, excelencia.

—Menos mal... En marcha, entonces. —Miró a Rosita y sonrió.

Todos los componentes de la caravana se pusieron a gritar al tiempo. Unos decían «mabruk!», enhorabuena, otros cantaban «Allahu akbar», Alá es el más grande, otros entonaban «naharad abyadl», es un día blanco, o «sabah al ward», es una mañana de flores olorosas, o «tnumtaz», él es el elegido. A Ya'kub aquella alegría le pareció bastante exagerada; después de todo, hasta él habría abatido la gacela de un solo disparo y, desde luego, no era mumtaz ni nada que se le pareciera...





Y así pasaron los días sin que se alterara la rutina de los expedicionarios. Casi de forma metódica, se despertaban a la misma hora, justo cuando el sol aparecía en el horizonte, hacían sus abluciones y los rezos de la mañana (menos Rosita y Nicky, claro), desayunaban mientras los camelleros, los guardias y los sirvientes cargaban los camellos y se ponían en marcha poco después. Muchos días, los personajes principales esperaban a que la caravana se hubiera puesto en marcha y, al cabo de una hora, montaban sus caballos y los hacían galopar por las duras llanuras hasta que alcanzaban al grueso de la expedición. Otros días, el Bey los hacía montar a camello durante un buen trecho y el único que parecía cómodo en su montura era el Mayor; para Rosita, que el primer día había dado algunas palmadas de entusiasmo por lo romántico de todo aquello, y para Ya'kub, el ritmo ondulante de las monturas se hacía difícil de soportar durante un tiempo largo.

Las más de las veces, sin embargo, todos iban a pie por delante o a un costado de las bestias. Las horas pasaban tan despacio como parecían caminar los camellos; de todos modos, una caminata diaria de veinticinco o treinta kilómetros por los duros senderos del desierto y a pleno sol no era un plato de gusto para nadie.

Se andaba en silencio, eso sí, pero no por conservar el aliento, sino porque la monotonía del camino enmudecía a quienes andaban por él y los hacía refugiarse en sus propios pensamientos y sentimientos.

Al caer la tarde, la caravana se detenía, en ocasiones en un pozo de agua y otras veces al pie de unas palmeras en donde corrían manantiales de agua limpia y clara. Estas fuentes naturales eran la mejor recompensa del viaje, mucho más que los pozos. Para Ya'kub, hasta entonces un pozo había sido un cosa organizada y civilizada, con brocal de piedra y una profundidad que devolvía el eco cuando se le dejaba caer un guijarro que tocaba el agua a los pocos segundos. No estaba preparado para los pozos del desierto: una mancha en la arena en la que era preciso escarbar hasta que se llegaba a un líquido turbio y de sabor terroso, que era lo que pasaba por agua potable en aquellos parajes.

Armados con sus instrumentos de medición, relojes y teodolitos, el Bey y Rosita desaparecían entonces hacia una loma o un punto más elevado del terreno para determinar con la mayor precisión posible la hora en el punto en el que se encontraban y, con la ayuda de los teodolitos para medir la altura de la Estrella Polar en el firmamento, la latitud. Las mediciones no eran sencillas de hacer y las equivocaciones, frecuentes; había que realizar una triple lectura y las horas se apuntaban en un cronógrafo cuyo error en relación con la hora local se conocía gracias a las observaciones astrológicas anotadas justo antes de establecer las latitudes, la presión atmosférica y la temperatura en cada lugar.

A veces discutían porque no se ponían de acuerdo sobre la situación en un mapa hipotético, pero no era frecuente.

Al cuarto día de camino, otro augurio favorable los llenó a todos de contento. Una caravana de mercaderes de dátiles había pasado por donde llegaba la expedición de Hassanein Bey. Para mala suerte de aquéllos, un saco de dátiles parecía haberse roto, regando el camino de frutos. Los dátiles caídos al paso de una caravana son augurio de buena fortuna para el resto del viaje, tanto que era frecuente que los amigos de un mercader que se disponía a emprender la ruta del desierto se le adelantaran regando dátiles por los lugares por los que había de pasar.

Nuevamente, los camelleros, guardias y servidores del Bey se felicitaron de su buena estrella. Y Rosita, poniendo cara de traviesa, preguntó cuántas cosas más iban a encontrar por el camino, no fuera a ser que tuviera ella que apearse de la expedición para ceder su sitio en la tienda principal a alguna hurí portadora de buenos augurios y adornada de mayores y más abundantes virtudes que las de una pobre inglesa inexperta.






Capítulo 18


Siwa es uno de los oasis más grandes del desierto Líbico. Mide más de ochenta kilómetros de punta a punta y en él el agua es abundante, los palmerales, interminables, y los dátiles, dulces y jugosos.

—Se dice que uno de los manantiales que, rodeado de palmeras, burbujea con sus aguas termales a las afueras del poblado fue el lugar en el que se bañaba Cleopatra —explicó el Bey en inglés—. Yo no me lo creería demasiado, pero... Mañana podemos visitarlo, al igual que el templo del Oráculo.

—¿Me podré bañar en el manantial de Cleopatra? —preguntó entonces Rosita.

—Desde luego que no. La gente de aquí es muy estricta con sus costumbres y eso incluye el destape femenino. Ni siquiera sería posible de noche y bien custodiada por nuestros nubios. Un escándalo público en Siwa no es la mejor manera de estimular la bienvenida de los habitantes locales...

—Mmm, Ahmed —contestó Rosita para provocarle—, siempre me ha gustado un buen escándalo para agitar la hipocresía social.

—Estoy convencido de que sí, amiga mía —dijo el Bey secamente—, pero usted se equivoca: la gente de Siwa es muy sencilla y tiene poco tiempo para la hipocresía o para los vicios y virtudes de la sociedad urbana. Esas cosas están muy bien en París, pero aquí no deben ocurrir.

—Ah, no es lo que oigo de los harenes en El Cairo y usted lo sabe tan bien como yo... De todos modos, era una broma. No se lo tome a mal.

—No me lo tomo a mal, pero no debemos ofender a Alá ni su compasión generosa.

—Bueno, Bey —interrumpió Nicky—, recuerdo cuando estuve aquí hace mil años...

—¿También has estado aquí? —preguntó Ya'kub con asombro.

—Sí... el 5 de febrero de 1917, para ser exactos. Con tu padre, además. Fue el día en que la fuerza expedicionaria británica entró en Siwa tras derrotar a los senussi... —Rio con su solemnidad acostumbrada—. No te preocupes, Jamie, tenemos muchas noches por delante para que entre tu padre y yo te contemos aquella guerra... En fin, de entonces recuerdo que hay una fuente de agua dulce que riega el Bir Wahed, un lago que hay a pocas millas de aquí, en las primeras dunas del Gran Mar de Arena. Allí sí sería posible que una dama se bañara porque la gente de Siwa sólo va a la fuente durante las fiestas de fin de Ramadán y algunos viernes después del rezo en la mezquita.

—¿Pero ese lago enorme que hay ahí, al pie de aquella montaña de caliza, también es de agua dulce? —preguntó Rosita.

—No —contestó Nicky—. Es de agua salada, el birket Siwa. El monte se llama Adrére Amellal, que en siwi quiere decir Montaña Blanca. Aquí...

—¿Siwi?

—El siwi es un dialecto berebere que se habla sólo en este oasis —aclaró el Bey.

—Son todos ustedes enciclopedias vivientes.

—Bueno, es que es nuestro país, Rosita —dijo Ya'kub.

Todos lo miraron con sorpresa. El Bey sonrió y el muchacho se puso encendido como la grana.

—Haremos que la caravana acampe en las estribaciones del Gran Mar de Arena mientras nos acercamos a visitar Siwa. Abdullahi —añadió en árabe—, acamparéis al otro lado del birket Siwa. Debes ponerte de acuerdo con Ahmed y con Ali para contratar el alquiler de nuevos camellos y comprar los víveres, el agua y todo lo que haga falta.

—¿Pero cuándo podremos ir a bañarnos al manantial de agua dulce, Ahmed?

—Veremos, Rosita —contestó con algo de irritación—. Tal vez esta noche. La paciencia no es la virtud principal de las divorciadas británicas. En cambio, sí lo es su capacidad de insistencia.

—Muy gracioso.

Mientras los demás seguían hacia Siwa, Abdullahi detuvo su camello, se bajó de él y le hizo doblar las rodillas para que se aposentara en la arena a esperar al grueso de la caravana. Entonces la desviaría hacia el lado opuesto del lago, tal como le había ordenado Hassanein Bey.

El Bey y sus acompañantes llevaron los caballos al paso bordeando el gran lago que tenían a su derecha y un extensísimo palmeral a la izquierda. A su espalda fue quedando el monte Adrére Amellal, con sus playas de caliza bañándose en el agua. A medida que se aproximaban al pueblo, iban cruzando algunas alturas sobre las que se divisaban plantaciones de olivo y árboles frutales. En una de las colinas más alejadas pudieron ver las ruinas del templo de Amón, el del oráculo, impresionantes en la media distancia con sus paredes de piedra labrada, las columnas esculpidas y los arcos rectangulares. También, entre las palmeras que se divisaban a los pies del templo, podían intuirse los destellos que despedía otro enorme lago, el birket Zaytun.

—Este es también salado —aclaró Ya'kub con su recién encontrada firmeza—. ¿Sabes lo que quiere decir zaytun? —le preguntó a Rosita—. Quiere decir 'aceituna', por todos los olivares que hay. —Rosita levantó una ceja—. Sí, sí, no creas. Nosotros las llamamos «olivas» y el único idioma que ha adoptado el término árabe es el español.

—Qué barbaridad —contestó Rosita.

La vegetación del oasis era muy abundante y rica. Después de tantos días de sequedad ocre en la que solamente destacaban los pedruscos salpicando el desierto como almendras regadas al buen tuntún por toda la arenisca, los colores, las tonalidades de verde, los reflejos del agua al sol eran un bálsamo para los ojos de los viajeros, cansados de tanta monotonía.

Al poco tiempo desembocaron en la plaza principal de Siwa, un espacio abierto y rectangular de tierra, tres de cuyos lados los ocupaba un mar de palmeras, mientras que en el restante se hallaban las edificaciones del pueblo. Todas estaban construidas con kershef, una argamasa mezcla de lascas de sal, piedras y adobe. Los edificios, de poca altura, eran cuadrados o, todo lo más, de conos truncados. Al frente, a la izquierda de los viajeros según se entraba en la plaza, se encontraba el zoco, hecho con columnas cónicas y cubierto con grandes hojas de palmera. Allí se vendía de todo: aceitunas, naranjas, verduras, carne de oveja y de cabra, pollos y huevos. Y sobre todo, dátiles; en el mercado de los dátiles, la mistah, todos los frutos de un solo dueño, cualquiera que fuera su calidad, buena, mala o regular, estaban apilados en grandes montones y a nadie se le ocurriría coger del montón que no le pertenecía.

—Y, sin embargo —dijo el Bey—, cualquiera de nosotros puede ir a la mistah y comer cuantos dátiles se le antojen sin tener que pagar nada por ellos.

Rosita sacudió la cabeza y murmuró alguna cosa ininteligible.

Pero lo que en verdad impresionaba era la imponente fortaleza de Shali, que todo lo dominaba como si fuera un telón de fondo de las casas que estaban delante. Tendría con facilidad una docena de alturas, unas veces redondeadas y panzudas, y otras, rectangulares. Era enorme, aunque seguro que frágil, puesto que una copiosa lluvia habría deshecho aquellos muros de sal como si hubieran sido azucarillos mojados en agua.

Más que fortaleza, era una gran comuna de intrincados pasadizos y escaleras hecha para que los habitantes, en especial las mujeres, estuvieran a buen recaudo de los ataques de bandidos y de las tribus del desierto. Los hombres jóvenes, sobre todo en épocas de recolección, solían dormir en los campos para mantener protegidas las cosechas.

Al pie de la fortaleza de Shali se encontraba el puesto de la Administración de los Distritos Fronterizos, al mando del teniente Lawler, al que el Bey conocía desde los tiempos en que servía en el Cuerpo de Guardacostas de Sollum.

Allí se dirigieron y, al llegar al puesto militar, desmontaron frente al retén de guardia que los esperaba en formación. También habían acudido las autoridades locales. Todos dieron al Bey una bienvenida acorde con su rango y, sobre todo, con su fama. Mucha de la gente del pueblo se había congregado en la plaza para ver a los viajeros y a la extraordinaria mujer extranjera que montaba a caballo como un hombre y, se decía, fumaba también como tal.





Pasaron tres días en Siwa, durante los cuales fueron festejados como huéspedes ilustres y alimentados como si estuvieran siendo engordados para la matanza. Rosita Forbes pudo bañarse por fin en las aguas sulfurosas y calientes del manantial de Bir Wahed, una piscina redonda y no muy profunda, rodeada de cañas y palmeras, desde la que se divisaba en una hondonada la forma alargada e intensamente azul del Bir como una herida abierta sobre la arena del desierto. Quién le iba a impedir a Rosita bañarse en la fuente. Sin embargo, todo tenía un límite: dada su condición de mujer, a la joven aventurera no le fue permitido sumarse a los ágapes a los que acudían los hombres en masa.

Ya'kub, Hamid y Nicky dieron largos paseos por el oasis e incluso se adentraron por el Gran Mar de Arena para que los chicos vieran de qué se trataba. Si el oasis de Siwa es una franja de vegetación y agua que va de oeste a este y el Adrére Amellal se encuentra en el extremo occidental del poblado y el baño de Cleopatra, en el oriental, el Gran Mar de Arena, inmenso y silencioso, recorre todo el costado meridional del oasis.

—Allí es a donde vamos, Jamie —dijo Nicky, señalando el desierto con un gesto de la barbilla—. Ahora empieza de verdad el viaje.

Aquella noche, cuando jugaban su partida habitual de tawla, Ya'kub le preguntó a Hamid si no le daba miedo perderse en el desierto. Hamid se encogió de hombros y tiró los dados.

—¿Y morirte de sed?

Tampoco contestó esta vez. Sólo dijo, señalando los dados que habían rodado sobre el tablero:

—Doble cuatro. ¿Te rindes?

—¡Pelo! ¿Cómo quieres que me rinda si te voy a destruir? —exclamó Ya'kub. Y luego—: Dime de verdad, ¿no te da miedo?

Hamid agachó la cabeza.

—Me daría miedo quedarme solo —murmuró.





Al anochecer del segundo día tuvieron el primer sobresalto del viaje.

Cenaban todos en el jardín del regidor beduino de Siwa, en el markaz, su residencia oficial, en el extremo este del pueblo. La cena, como correspondía a la presencia del Bey y del príncipe Kamal al-Din (apenas llegado desde Sollum), fue un verdadero banquete en el que destacaban los platos de verduras, de carne con tomate, de albóndigas en salsa endiabladamente picante, de sambusas y hojas de vid, de felfelas y arroz especiado y pastelillos de miel y almendras. Todo ello regado con abundante té de hibisco y con agua de manantial.

La conversación estaba siendo muy animada. Todos rivalizaban en contar anécdotas de viajes y aventuras, de mujeres misteriosas que bailaban la danza del vientre antes de envenenar a quienes las estuvieran contemplando (aunque sólo si la mirada era de concupiscencia), de oasis de los que se hablaba sin que nadie los hubiera visto jamás y de unas misteriosas cuevas perdidas al final del gran sabara que, se decía, encerraban maravillosos tesoros y restos miríficos de una antigua civilización.

En un momento de la velada, cuando los esclavos cambiaban las grandes fuentes y las sustituían por otras aún más llenas de manjares que las que les habían precedido, el príncipe se inclinó hacia el Bey y le preguntó en voz baja dónde estaba madame Forbes, que no asistía a la cena.

—Ha tenido que quedarse en el campamento... Ya sabes que aquí no podía estar.

—Pues estará encantada —dijo Kamal al-Din, estallando en una sonora carcajada mientras daba tres o cuatro palmadas con entusiasmo. Luego, cuando se hubo serenado, continuó—: ¿Has pensado lo que vas a hacer con ella? ¿Te arriesgas y sigues llevándola en la caravana o se queda conmigo y la devuelvo a Sollum?

El Bey suspiró.

—Aj, Kamal, lo cierto es que me gustaría que nos siguiera acompañando... Me es muy útil su ayuda con los cálculos científicos...

—Ya... Cálculos científicos... —El príncipe volvió a reír—. Ya. Me hago cargo, sí...

—Lo digo en serio, Kamal. Y soy consciente de que no es nada fácil hacer que nos acompañe y que los senussi acepten su presencia. En fin, pienso llevarla hasta Jaghbub, presentársela al Gran Senussi y pedirle permiso para que Rosita siga con nosotros todo el viaje.

—El día menos pensado los sentimientos te acabarán dando un serio disgusto, Ahmed.

En aquel preciso instante hizo su dramática entrada a lomos de un blanco corcel nada menos que el barón Max von Oppenheim, el malvado intrigante alemán dado por muerto en mil batallas y siempre resucitado, el encantador de serpientes, el seductor de cien princesas, el traidor de mil causas.

Lo acompañaba una escolta montada de seis guerreros beduinos, todos de blanco inmaculado. Se hubiera dicho que llegaban a un plato de rodaje de los de Rodolfo Valentino en Hollywood.

—Verdaderamente no puede negarse que el hombre tiene un innato sentido del espectáculo —opinó el Bey.

—Sí, pero te descuidas y te clava un cuchillo en la espalda —dijo Nicky.

El Bey no lo había visto desde hacía más de siete años; durante ese tiempo nunca habían llegado a coincidir en los salones y restaurantes de El Cairo. Sabía que había pasado una larga temporada en Berlín dedicado a su violín de Ingres, la delicada y valiosísima colección de arte egipcio antiguo que, con excelente gusto, había logrado reunir en Egipto.

—Supongo que para hacerse perdonar —murmuró el Bey.

—¿Por quién? —preguntó el príncipe.

—Por sus compatriotas, Kamal. Von Oppenheim es judío. Lo sabías, ¿no?

—¿Y a mí qué me importa?

—A ti no, alteza, a ti no, pero a muchos de sus compatriotas desde luego que sí.

El Bey había oído recientemente que Von Oppenheim estaba de nuevo en El Cairo y que era el animador de los esfuerzos alemanes para conseguir llevarse la momia de Tutankamón al Museo Egipcio de Berlín.

—Para hacerse perdonar, ¿eh?

—Claro.

El noble alemán detuvo su caballo frente al jardín del regidor de Siwa y desmontó de un ágil salto. Iba elegantísimo en su atuendo de caballista. Se habría dicho que no pasaban por él los años: debía de rondar el final de la cincuentena, pero se le habrían dado veinte años menos. Alto, casi tan alto como el Bey, era muy delgado, lo que con seguridad se debía a su constante actividad deportiva; era un conocido maestro de esgrima, aunque nunca se habían enfrentado él y Hassanein Bey.

—Todo llega en esta vida —dijo el Bey en un murmullo casi inaudible.

Los ojos de Von Oppenheim, de mirada sorprendentemente cálida, eran de un azul intenso. Un mostacho negro con las guías hacia arriba dejaba al descubierto una boca firme sobre una cuidada perilla en la que no había ni una sola cana. Un rostro inteligente, bien parecido y amable.

—Para un individuo muy peligroso —concluyó en voz baja el príncipe. Luego dejó que se le escapara una breve risa.

El recién llegado dio unos pasos hacia el jardincillo del regidor y se detuvo.

—¿Podría un jinete hambriento y sediento recibir un poco de la hospitalidad siwi que se ha hecho justamente famosa en el mundo entero? —preguntó en árabe con voz sonora.

—Sé bienvenido. El peregrino de buena fe tiene abiertas las puertas de nuestra casa, Alá el magnánimo derrame sus bienes sobre nosotros. Pasa y siéntate a mi mesa.

Hubo un murmullo de asentimiento general. El regidor señaló un espacio entre el Bey y Nicky Von Oppenheim se acercó entonces a los comensales y saludó al regidor con gran ceremonia de manos en el corazón y la cabeza y luego se volvió hacia el príncipe.

—Alteza, es un gran honor y un verdadero placer volverlo a ver después de tantos años.

—Querido Max. Hablábamos de usted en estos días y lo echábamos de menos... Pero siéntese con nosotros y cuéntenos sus andanzas. ¿Cómo es posible que esté nuevamente en Siwa?

El barón sonrió y el Bey dijo en tono amable:

—Si no me equivoco, la última vez que estuvo por aquí fue en febrero del 17. Se nos escapó por poco: hubiéramos querido tener una oportunidad y la suerte de tomar el té juntos, pero no fue posible...

—Asuntos de la máxima importancia me requerían en otro lugar y no pude tener el placer de una merienda y una charla relajada con usted, Bey, y con el mayor Desmond. Fui el primero en lamentarlo.

Se sentó entre los dos con una gran sonrisa y perfectamente relajado, como si se encontrara en familia y rodeado de amigos.

—¿Y a qué debemos el placer de su visita? —preguntó el príncipe.

—Es muy sencillo, alteza. Desde la época de mi última visita a Siwa guardaba en un depósito seguro una serie de antigüedades, probablemente del tiempo en que Alejandro Magno visitó el templo del Oráculo. Por desgracia, no me pude llevar todo... ¡por Dios!, no es que fuera mucho, pero sí eran piezas delicadas y, me parece, de gran valor. Había pasado algún tiempo excavando y recogiendo muestras y no quería arriesgar su destrucción o su pérdida. Eran tiempos difíciles... lo recordará...

—Desde luego... Y ahora se lo va a llevar todo a Alemania.

—No, no —levantó una mano de dedos finos y fuertes—, me propongo llevarlo a mi casa de El Cairo.

—¿Y cómo lo va a trasladar?

—Mañana llegará procedente de Mersa Matruh, en la costa...

—Sabemos bien dónde está Mersa Matruh —cortó el Bey con impaciencia, como si el nombre del poblado les trajera a todos a la memoria un recuerdo desagradable.

—... llegará de Mersa Matruh —insistió Von Oppenheim, ignorando la interrupción— un vehículo Rolls Royce que acabo de traer de Gran Bretaña. Lo viene conduciendo un representante de la firma, lord Bradbury... ¿no lo conocen? —Todos hicieron gestos negativos—. Es un medio pariente de la reina Victoria, sobrino o algo así. Probablemente sea un sobrino más alejado de la familia reinante de lo que él quisiera, pero, bueno, se hace llamar así. Lord Bradbury, conde de no sé qué. Es un joven deseoso de aventura que está empeñado en cruzar el desierto y descubrir los grandes misterios que encierra. Un buen conductor... En fin, llega mañana a Siwa para llevarse mis antigüedades de regreso a El Cairo. —Levantó una comisura de la boca en una sonrisa irónica.

—¿Y usted que hará, Max? —preguntó Nicky con aire inocente.

—Ah, me voy a quedar por aquí durante unas semanas. Hay un par de excavaciones que me gustaría intentar en Qirba, aquí al lado.

—¿Sí? ¿Qué clase de cosas encontraría usted en Qirba? —preguntó el príncipe con curiosidad.

—Restos romanos del tiempo de Cleopatra. Ya sabe usted, alteza, que se dice que Cleopatra y Marco Antonio vivieron gran parte de su historia de amor entre Mersa Matruhy Siwa...

—Folclore —dijo Kamal—. Me parece que todas esas historias son leyendas, pero me alegraré de que los hechos me lo desmientan, barón. Son tantos los descubrimientos y revelaciones que pulverizan cada día un mito tras otro que uno ya no sabe qué creer y con qué desilusionarse.

—Insh'allah, alteza. Ojalá que mis esfuerzos y curiosidad consigan desvelar algunas sombras de la historia. —Volviéndose hacia el Bey, Von Oppenheim dijo entonces—: He oído que empiezan una larga expedición hacia el sur...

—Cierto.

—El camino está lleno de peligros inesperados, Hassanein Bey. Confío en que no topen con ellos y que la caravana haga su camino en paz y con éxito. —Tanto el Bey como Nicky percibieron la inequívoca amenaza que latía en las palabras del barón. El príncipe, que no era ningún inocente, levantó las cejas—. ¿Cuándo se van?

—Pasado mañana.

—Entonces, con permiso de ustedes, los visitaré mañana en su campamento para desearles un buen viaje.

—Será bienvenido, Von Oppenheim.

—Y ahora, alteza, si me lo autoriza, me retiraré a mi campamento para no importunarlos más.

Kamal al-Din hizo un gesto circular con la mano derecha, dándole permiso para retirarse.

—No pierda el contacto con nosotros, Max.

Cuando el barón se hubo marchado, Nicky exclamó:

—¡Buf!

—Pues sí —confirmó el príncipe—, buf... No lo perdáis de vista. Dime una cosa, Ahmed. ¿Qué tal se porta tu hijo en las arenas del desierto? Ya sabes que me interesa ese muchacho.

El Bey se volvió a mirar a Ya'kub, que, para no perder la costumbre, se había puesto intensamente colorado.

—Bueno, aún no ha tenido que enfrentarse a ningún reto que lo haya puesto a prueba... Pero cabalga bien, aunque subido a un camello parezca un cartero borracho, dispara con puntería certera y no le he oído quejarse... todavía.

Hamid pegó un codazo a Ya'kub sin que, al parecer, nadie lo notara.






Capítulo 19


Al día siguiente, la visita del barón Von Oppenheim al campamento de Hassanein Bey al otro lado del birket Siwa, en el linde del gran desierto, fue breve. Llegó cuando aún no había empezado a bajar el sol y encontró a todos ocupados en las diversas tareas de preparación para la marcha del día siguiente. El Bey, acompañado por Abdullahi y Ya'kub, quiso inspeccionar los camellos uno a uno mientras Nicky revisaba una vez más las provisiones y la seguridad del equipaje, listo para ser cargado a lomos de cada animal. Rosita Forbes, por su parte, se había alejado para comprobar que los cálculos de hora y posición realizados la víspera eran correctos.

Max von Oppenheim llegó solo. Ninguno de los jinetes de su guardia pretoriana lo acompañaba, lo que en lenguaje beduino equivalía a venir en son de paz, en la seguridad de que así sería recibido.

Desmontó y uno de los beduinos del Bey cogió el caballo por las riendas y se lo llevó hacia la parte trasera del campamento, donde se encontraban los restantes animales. Al minuto llegaron el Bey y Ya'kub y un instante después, el mayor Desmond.

—Ah, barón. Sea usted bienvenido a mi caravana.

Con una leve inclinación de cabeza, Von Oppenheim contestó:

—Muchas gracias, Hassanein Bey. Que la paz sea con ustedes. Vengo para desearles un buen viaje y que la fortuna los acompañe, insh'allah.

—Pasemos a mi tienda y que nos sirvan el té.

—No quiero molestar porque los veo a todos ocupados en los preparativos indispensables antes de emprender camino.

—No tiene importancia.

Al poco de sentarse en la gran tienda, y mientras Ahmed el nubio les servía el té, irrumpió en ella Rosita.

—¡Madame Forbes! —exclamó el barón, poniéndose en pie—. Es un inmenso placer saludarla. Soy Max von Oppenheim. —Se acercó a ella y le besó la mano.

—¿Cómo sabe usted quién soy?

—No hay en muchas millas a la redonda, y menos aún en este campamento, demasiadas mujeres europeas que se le puedan comparar en belleza. No, madame Forbes, su presencia en el desierto Líbico me ha sido señalada con gran admiración desde hace días.

—Muchas gracias, barón Von Oppenheim.

—Max.

—Mmm...

—Y éste es su hijo, Ahmed Hassanein. No tuve ocasión de saludarlo anoche durante la cena... ¿Cómo estás, muchacho? —Ya'kub se puso colorado y extendió su mano para estrechar la que le ofrecía el barón—. También he oído cosas de ti. Todas buenas...

Ya'kub carraspeó antes de hablar.

—¿Quién le ha hablado de mí?

—Ah, nuestro buen amigo, tu instructor Amr Ma'alouf. —Se volvió hacia el Bey—. Aprecia mucho a su hijo, Bey.

—Lo sé.

—Lo vi hace unos días en El Cairo y no paró de enumerarme tus virtudes y las esperanzas que tiene depositadas en ti.

—No sé si eso es muy bueno o recomendable —interrumpió de pronto Nicky, que había permanecido en silencio hasta ese momento.

Von Oppenheim levantó las cejas con sorpresa.

—¿No? Una alabanza de Amr debería ser tomada como lo que es: una excelente recomendación.

—Tal vez mi sospecha se deba al pasado de nuestras relaciones, Max.

—Tal vez... —Sonrió levemente—. Pero, acabada la guerra, acabada la enemistad, ¿no le parece?

—Tengo muchos años, Max, y la experiencia enseña que las heridas no desaparecen de la noche a la mañana...

—Tal vez debería yo estar diciendo esas cosas, Mayor —contestó en tono amable—. Yo fui el derrotado, yo fui el que perdió la última batalla. En realidad, somos todos los alemanes quienes tenemos una cuenta pendiente que cobrar al resto del mundo. Todos ustedes nos vencieron y aprovecharon para pasarnos una factura exorbitante. —Levantó las dos manos en un gesto de resignación—. Qué se le va a hacer... Pero tengan cuidado con el teutón. —Soltó una gran carcajada—. El teutón con su casco terminado en una punta de acero... ¡ha! Querremos devolver esa factura.

Y rio más para quitarle hierro al exabrupto. Pero no lo consiguió a pesar de la extrema suavidad de sus formas.

Con la mejor y más seductora de sus sonrisas, Rosita dijo entonces:

—Pero nos hemos perdonado todos, ¿no? Estamos en paz y lo cierto es que se vive mucho mejor así, ¿no?

—¡Claro que sí! Querida madame Forbes, tiene usted la habilidad de desviar los golpes como el más fino de los espadachines...

—No le aconsejo que se enfrente a ella con un florete en la mano, Max —interrumpió el Bey, riendo con gravedad.

—También he oído eso, Ahmed Hassanein... Madame, nada me gustaría más que tener un encuentro... galante, por supuesto, en un pasillo de esgrima para medir nuestras espadas...

—Floretes... barón.

—Floretes, claro... Así tendría usted la distinción de haber vencido a los dos tiradores más ilustres de Egipto. —Y dirigiéndose al Bey—: Están ustedes preparando una expedición muy larga... he oído...

—Es extraordinaria la cantidad de cosas que ha oído usted en estos días.

—¿Verdad?

—Pues sí, pretendemos llegar hasta el mismo fondo del desierto Líbico.

—¡Pero eso serán meses de viaje hacia lo desconocido!

—Claro.

—Las tribus del desierto son muy peligrosas...

—Pero nosotros vamos en son de paz.

—Por supuesto... Pues les deseo lo mejor y espero que nos veamos pronto en El Cairo, a su regreso, sanos y salvos.

Para un soberbio, la peor afrenta posible, la que convierte su vida en un acto de rencor constante es la humillación padecida a manos de un enemigo que, además, ha conseguido unir el escarnio a la derrota.

Hacía semanas que el barón Max von Oppenheim había decidido cómo sería su venganza contra el Bey y todos los suyos. Cinco años esperando pacientemente a cobrársela. Por fin había llegado su hora.





En su primer atardecer en el Gran Mar de Arena, Ya'kub se subió a la cresta de una duna al pie de la cual estaba siendo montado el campamento. No sin esfuerzo: sus pies se hundían en la arena como si estuviera pisando mercurio, y a cada paso se formaban en torno a sus tobillos pequeñas avalanchas que lo hacían resbalar. De vez en cuando se le hundía una pierna hasta la rodilla atravesando una primera capa de arena engañosamente endurecida, y le costaba gran trabajo recuperarla, enderezarse en incierto equilibrio y dar el siguiente paso. Al cabo de medio centenar de metros de agotadora subida alcanzó jadeando el borde superior de la duna.

Como un par de días antes, mientras contemplaba junto a Nicky el horizonte desde Siwa y le sobresaltó su inmensidad, ahora pretendió abarcar de un solo vistazo el panorama que se abría ante él. Pero no pudo. 1.a visión del desierto infinito lo llenó de miedo. Tragó saliva, respiró hondo y pensó en huir. Incluso llegó a darse la vuelta para bajar por donde había subido, dejando para otro momento, tal vez en compañía de Hamid o de Nicky, el instante de contemplar el interminable vacío. No se sentía con fuerzas para hacer esto en soledad.

Luego se detuvo y sacudió la cabeza con enfado. Siempre con miedo a todo, se reprochó. Entonces, para combatir el susto que lo empujaba a salir corriendo de allí, en un rapto de romanticismo adolescente gritó a pleno pulmón:

—¡Pertenezco a esta tierra como mi padre, y como a mi padre sé que ella me pertenece!

Encogiéndose de hombros, abrió los ojos y de golpe se tranquilizó. Se le pasó el miedo. Comprendió que lo que se lo había provocado era la angustia de lo desconocido, de aquello que le esperaba allí al fondo, más allá cada día de lo que cada día alcanzaban a ver sus ojos.

Bajó entonces la vista para fijarla en lo que tenía inmediatamente delante, el filo de la duna, a un lado iluminada por el sol de poniente, al otro ya en sombras. En verdad se hubiera dicho que el viento había dibujado la duna con un cuchillo, tanto se parecía aquel borde al extremo ondulante de una delgada lámina de metal.

Paseando la mirada por la duna en la que se encontraba y luego, poco a poco, por la siguiente y la siguiente y así hasta el fondo del horizonte, vio cómo los suaves dibujos geométricos de la arena se encadenaban hasta donde alcanzaba la vista, cóncavos, convexos, casi circulares, altos y bajos, mientras el sol iluminaba con precisión los planos triangulares que se sucedían, uno detrás de otro, ribeteados de sombras, con largos dedos umbríos alargándose a medida que aquél se deslizaba sobre el horizonte hacia su ocaso.

Al final, un cerro blanquecino de unos centenares de metros de abrupta subida, surgido de pronto como del centro de la Tierra, detenía la duna y la forzaba a morir contra sus paredes. Durante todo el día Ya'kub había ido viendo este paisaje repetido una y otra vez. Parecía que, al llegar a la cima de cada loma, el desierto cambiaría para dar paso a otro completamente distinto, tal vez cubierto por un bosquecillo de palmeras o por arbustos resecos o plantado de rocas calizas. Pero no. Cada vez que se encaramó a otro pedregal cortado a pico, Ya'kub pudo ver un ancho valle nuevo a cuyo costado nacía otra duna que también se perdía en el horizonte. Y así una vez y otra. Cambiaban, sí, las tonalidades, pero era únicamente debido al movimiento del sol, no a la coloración de la arena. Los tonos ocres parecían diferentes en cada momento de luz, pero al llegar hasta un punto preciso en el que se había fijado la vista como referente, seguían teniendo el mismo color marrón rico y pastoso que un kilómetro antes, aunque de cerca, en la luz cambiante, media duna pareciera tener un tono beige claro y la otra media, otro que casi parecía gris o que estaba lleno de reflejos parduzcos e incluso negros por el polvo de piritas y hierro que se había acumulado, u otro aun que despedía reflejos dorados de miel.

En esta misma monotonía, comprendió de pronto Ya'kub, residía la fuerza de tan implacable paisaje, que repentinamente, sin embargo, perdía su aridez para adquirir la textura de la seda y luego se endurecía de nuevo. Siempre el mismo y siempre distinto. Tal vez, pensó el muchacho, esa fuera la razón por la que la contemplación del desierto no oprimía, sino que liberaba al que abría los ojos. Recordó que su padre le había dicho que el desierto recompensa al valiente y destruye al débil. Comprendió que para el que no es timorato, abre distancias infinitas por las que volar sin que nada, ni el sol ni el viento ni la sed sean capaces de oponer barrera alguna. A Ya'kub le pareció que, si se deseaba con la pasión de una voluntad invencible, se podía volar y volar sin detenerse y sin llegar nunca al último confín del desierto.

Imaginó que cuando fuera mayor haría prácticas de pilotaje para lanzarse en uno de los biplanos del príncipe Kamal a descubrir los oasis perdidos de su padre. Al fin y al cabo, para entonces ya estaría casado con Nadia y tendría derecho a usarlos. Nadia lo acompañaría en cada viaje llevando anudado a su cuello un foulard de seda de muchos colores flotando al viento como una bandera de libertad. Pero tuvo que rechazar la imagen para pensar sólo en los aviones: la pequeña princesa arruinaba su concentración en la aventura, por más que, se confesaba, habría preferido estar aquí con ella y deslizarse por las dunas, revolcándose en la arena fresca. Claro, que no le resultaba fácil imaginarlo porque, cada vez que quería hacerlo, invadía su cuerpo el recuerdo de Fat'ma la eritrea y era ella de pronto a quien hubiera querido abrazarse para que la tierra los devorara y se los llevara para siempre sofocados por la arena y por la piel de su vientre...

Sacudió la cabeza para deshacer ensoñaciones.

La luz era ahora soportable. Había perdido el fulgor deslumbrante de media tarde y se dulcificaba poco a poco. El sol se ocultaría al poco rato, dejando tras de sí una estela violeta que a su vez se oscurecería frente al brillo de la primera estrella de la noche.

—Es un paisaje hermosísimo, ¿verdad, hijo? A veces da miedo, lo sé, pues es siempre fuerte y siempre exige y recompensa la fortaleza que le puede dar un hombre.

Ya'kub se giró hacia su padre, que acababa de subir hasta donde estaba él.

—¿Te da miedo? —preguntó con incredulidad.

—Claro. Todo lo desconocido inquieta, Ya'kub, y sólo la confianza en Dios y en su ayuda permite vencer el vacío. —Se sentó en la arena con las piernas cruzadas como hacen los beduinos e hizo un gesto para que su hijo se sentara a su lado—. El valor no consiste en no tener miedo, sino en seguir adelante a pesar del miedo. —Cambió de tema—. ¿Qué te pareció Von Oppenheim?

—No sé... Me pareció que no me gustaría depender de él cuando hubiera peligro... ¿Por qué crees que Amr le ha hablado de mí?

—Lo ignoro. Han sido amigos desde los tiempos en que Max vivía en El Cairo como un marajá. Es inmensamente rico, ¿sabes...? Su familia tiene bancos y empresas en Alemania. Era una época en la que Amr hacía política, ¿cómo te diría?, cuando actuaba un poco como si fuera el político de los pobres en El Cairo. —Sonrió—. Le había dado por redimir a las clases más desfavorecidas y, de paso, fomentar un patriotismo árabe, ya sabes, Egipto para los egipcios y cosas así, al menos en los barrios populares de El Cairo. Max y él eran... creo que compañeros de discusión y agitación...

—¿Agitación? No te entiendo, padre.

—Digamos que a Amr le dio por levantar a las masas, pero me parece que las masas no le tomaron muy en serio o, al menos, desde que dejó de gastarse su considerable fortuna en redimir al pueblo.

—¿Y Max?

—¿Max? Bueno, Max ha sido desde el principio un agente alemán dedicado a combatir dos cosas: la monarquía y, por encima de todo, la influencia inglesa en nuestro país. —Se había puesto repentinamente serio—. De modo que me parece sensato que no te fíes de Max. En fin, no hablemos más de esto...

—Pero ¿y Amr?

—Pues Amr es la mejor persona que conozco... Justo lo que te hacía falta cuando llegaste a El Cairo y ni sabías dónde estaba tu mejilla derecha. Por eso le pedí que fuera tu guía y consejero. Y no me parece que haya hecho un trabajo muy malo.

—¿Qué quería decir el barón Max con eso de que Amr tiene depositadas en mí muchas esperanzas? —preguntó Ya'kub imitando el tono meloso de Von Oppenheim.

—Bueno, supongo que Amr ve en ti madera de verdadero egipcio... No hagas mucho caso y concéntrate en convertirte en un verdadero hombre.

Estuvieron en silencio un rato, mirando al horizonte. Pronto empezaría a oscurecer. Desde detrás de donde estaban sentados sobre la arena les llegaban los ruidos de la caravana, atenuados por la distancia, los relinchos de los caballos, los berridos de los camellos, algún grito de los beduinos, órdenes que se impartían para levantar las tiendas y preparar los fuegos... Vieron a Rosita que se alejaba en dirección a un montículo de arena detrás del cual con seguridad haría sus abluciones. Y vieron a Nicky de pie frente a las tiendas con las manos en jarras, supervisándolo todo. Pronto, también, llegaría la hora de la quinta oración.

—Vamos a pasar muchos meses en esta expedición. ¿Te sientes con fuerzas para llegar hasta el final?

Ya'kub se encogió de hombros y asintió.

—Supongo que sí.

—¿Y Hamid?

—Ah, Hamid está bien. Se divierte. ¿Puedo decirte una cosa, padre?

—Claro.

—Al principio dijiste que Hamid sería mi sirviente. —Carraspeó—. Pero no lo es. Es mi amigo y... creo que estamos en esto juntos.

—Me parece muy bien.

—Me enseñó a hablar árabe.

—Sí.

—Yo le enseñé a nadar en el río.

—¿No nadaba ya?

—Como una rana coja... Me enseñó a jugar al backgammon.

—Esta noche me mostrarás cómo juegas.

Ya'kub sonrió.

—Pero a ti el tío Ali te gana.

—Desde luego, pero eso no quiere decir que yo no te vaya a destruir por completo.

—¿Te dejaste ganar a esgrima por Rosita?

El Bey miró a su hijo y tardó unos instantes en contestar.

—¿Tú qué crees?

—Creo que te dejaste ganar. Hice lo que me dijiste y, para no perderme por la velocidad, sólo seguí tus movimientos...

—¿Y?

—Te paraste. Te paraste, sí.

El Bey no alteró la expresión.

—En este safari —dijo luego— habrá algunos momentos de gran peligro, hijo, de riesgo para nuestras vidas. No sé cuáles, porque, a pesar de los buenos augurios con que hemos arrancado, no podemos adivinar lo que nos espera. Nos pueden asaltar las bandas del desierto, podemos perdernos, pueden abatirse sobre nosotros terribles tempestades de arena, podemos no encontrar lo que buscamos... Te voy a dar un consejo: tanto tú como Hamid debéis decidir, frente a la eventualidad de un peligro real, pero debéis decidirlo desde ahora, poneros en manos de alguien, uno de nosotros, para que os proteja. Si las cosas se tuercen, buscadle y no os separéis de él. Él sabrá qué hacer. Nicky, Abdullahi, Ahmed el nubio, Ali Kaja. Ali Kaja me parece un tipo fiable y Abdullahi es fuerte y conoce bien el desierto. Hasta Rosita podría ayudaros: tiene mucha iniciativa y está llena de recursos. —Sonrió y sacudió la cabeza—. Rosita.

—¿Y tú no, padre?

—Yo no, Ya'kub. Toda la caravana es responsabilidad mía y no me podría ocupar de vosotros como quisiera.

—¿Y Nicky?

—Nicky es una buena opción, entre otras cosas porque te quiere como a un hijo... En todo caso, vosotros sois quienes debéis decidir de quién os fiáis más, pero se lo debéis decir desde ahora —insistió.

—¿Qué buscas allí, padre? —preguntó el niño señalando el infinito.

—Podría responderte de dos maneras: podría decirte que, desde muy pequeño, desde que estudiaba con mi padre en El Cairo, oía hablar de los oasis perdidos, unos lugares de los que muchos hablan pero que nadie parece haber visto. Sé que están al sur, mucho más allá de Kufra. Ni siquiera los senussi se atreven a ir tan lejos. Calculo que deben de estar en la confluencia de las tres fronteras, Libia,

Sudán y Egipto, y cuando hayamos llegado, giraremos al este hasta que encontremos el Nilo.

—Pero ¿cómo sabrás que has llegado?

—Creo que lo sabré en mi corazón. —Sonrió—. Y también porque llevo todos los instrumentos científicos que me indicarán dónde estamos y cuándo deberemos empezar a cruzar hacia el gran río. Conocemos la latitud a la que se encuentra Jartum, el paralelo 16, y allí es donde comenzaremos a regresar.

—¿Y la otra manera?

—¿Eh? —Reflexionó un momento—. Sí, claro... Soy egipcio, pero también soy beduino, Ya'kub. Soy mitad hombre del río y la ciudad y mitad hombre del desierto. Soy Msr, Egipto. Hace mucho tiempo comprendí que hasta que no asumiera ambas personalidades no podría dar a mi tierra lo que le debo, lo que tengo que hacer por ella. En El Cairo, en Al Qahira, no tengo problemas de identidad, sé quién soy y me conocen como quien soy... y estoy lleno de ataduras. En el sahara, por el contrario, nada me condiciona. ¿Dónde están los palacios aquí? ¿Dónde están las calles, las joyas, los Groppi, los reyes, la ópera y los restaurantes? Aquí nada se interpone entre mi alma y mi Dios o, si lo prefieres, entre mi alma y el infinito. Miro al fondo del desierto y me devuelve mi imagen, sólo mi imagen. Estoy aquí porque debo comprender quién soy, cómo soy, por qué soy.

—¡Pero tú eres el Bey!

—Ay, Ya'kub, apenas un título honorífico de los hombres. Soy el Bey y me respetan. Estoy aquí para aprender a respetarme a mí mismo. Aquí no puedo escapar de nada; solamente hay arena, soledad y preguntas. Sentado encima de esta duna... Y luego, amo el desierto con todo mi ser. El amor al desierto, hijo mío, es comparable al de un hombre enamorado de una mujer fascinante pero cruel. Le maltrata y el mundo se derrumba en sus manos; pero por la noche le sonríe y el mundo se convierte en un paraíso. Cuando el desierto sonríe no hay lugar en la Tierra en el que más merezca la pena vivir. —Se calló.

El muchacho lo miró. Esperó a que siguiera hablando, pero el Bey no dijo nada más. Sólo, al cabo de unos minutos, añadió:

—Vamos.

Se levantaron y empezaron a bajar por la duna. A los pocos metros, Ya'kub tropezó, cayó de frente y comenzó a rodar por la arena. Desde abajo, en el campamento, uno de los camelleros lo señaló y todos fueron dándose la vuelta para mirarlo. Gritaban y reían y aplaudían. «Wallah!», exclamaban, «aiwa!». Con tanto escándalo, los camellos, acostados detrás del campamento, dieron la vuelta a sus cabezas para ver qué ocurría y algunos se pusieron a berrear. Nicky, con sus manos en jarras, también se volvió, mientras Rosita, que regresaba del montículo tras el que se había guarecido, se detuvo riendo. Hasta Abdullahi se despertó de su siesta y Ahmed el nubio dejó de revolver en sus cacerolas.

—Parecías una felfela, una croqueta —dijo Hamid—, rodando por la arena justo para que mi madre te metiera en la sartén. —Y señalándole, se retorcía de risa y gritaba—: Felfela!, felfela!






Capítulo 20


Dos días después, pasado el mediodía, el Bey, Rosita, Nicky y Ya'kub, que venían cabalgando a cierta distancia por detrás de la caravana, vieron que ésta se había detenido.

—¿Qué ocurre? —preguntó el Bey al darles alcance.

—Dos mensajeros de Sayed Idris —contestó Abdullahi— han llegado para anunciar la llegada del Gran Senussi. Pide que el Bey acampe aquí, de modo que Sayed pueda venir a encontrarse con él.

Los beduinos y los camelleros, los guardias y la gente de confianza estaban todos en estado de gran excitación: no sucedía todos los días que el gran jefe de los senussi se acercara a una caravana y ello no sólo era un augurio realmente favorable, sino, sobre todo, un signo de respeto y amistad hacia el propio Bey.

En el desierto, no es correcto ni respeta la etiqueta el viajero que se acerca a otro sin anunciarse; ambos deben tener tiempo de asearse y cambiarse de ropa.

El Bey ordenó que se hiciera el campamento allí mismo y que todos se dispusieran a saludar al Gran Senussi.

Al poco tiempo, la vanguardia de la caravana de Sayed Idris llegó y se detuvo a poca distancia del campamento. Dispusieron tiendas e implementos para pasar el día ellos también en el lugar.

—A veces, estas caravanas, unas junto a otras, llegan a hacerse tan grandes que se necesita media jornada de marcha para recorrerlas de punta a punta —murmuró Nicky.

Una media hora después, Sayed Idris y su escolta se acercaron al campamento del Bey. El Gran Senussi venía a caballo y el Bey fue a pie a su encuentro.

—Sayed Idris, que Alá, el señor de los desiertos, el amo de las vidas y haciendas, el magnánimo, esté contigo y te dé la bienvenida que no soy digno de darte.

—¡Ahmed Hassanein, amigo mío! —exclamó el senussi, desmontando—. Que Alá premie tu modestia. Hace tanto tiempo que no nos vemos que sólo la generosidad de tu gran corazón hace que no hayas olvidado a este antiguo amigo.

Dieron la vuelta y se dirigieron andando hacia la gran tienda que había sido montada en el campamento de los senussi.

—Di a tus acompañantes que vengan a compartir con nosotros mi modesta comida.

El Bey hizo llamar a Nicky y a Ya'kub para que acudieran a la tienda y, mientras llegaban, les sirvieron un refresco de hibisco.

—Ah, había oído que el mayor Desmond te acompañaba en esta aventura que emprendes hacia las distantes planicies del sur. Querido Mayor, es un gran placer volverlo a encontrar.

Nicky se inclinó con solemnidad.

—Alhamdulillah, jeque Sayed. En efecto, hace tiempo que no nos vemos... Desde la guerra.

—Desde la guerra, sí.

Mientras hablaban, unos esclavos de Jaghbub les sirvieron una sabrosa comida de arroz, pollo relleno de dátiles y especias y, de postre, pastelillos beduinos muy dulces. Al terminar, llegó el turno del té aromatizado con hojas de menta y agua de rosas en unos vasos de cristal y delicadas filigranas de oro y plata.

—Es curioso —dijo el Bey— que en estos días hayamos coincidido en Siwa no sólo con el príncipe Kamal al-Din, que manda sus fraternales recuerdos, sino con un viejo conocido tuyo, Sayed. —El Gran Senussi levantó las cejas—. El barón Max von Oppenheim...

—Viejo conocido, desde luego. Max von Oppenheim, alabado sea el Profeta. Hizo todo lo posible por estropear nuestro acuerdo de paz con Gran Bretaña, que tú facilitaste con tus buenos oficios, Ahmed. ¿Y qué estaba haciendo en Siwa?

Hassanein resopló.

—Me gustaría saberlo... Imagino que tramando alguna jugada para hacernos pagar aquella derrota. Y como siempre, disimulando detrás de su coleccionismo de arte antiguo.

—Si pretende vengarse, Ahmed, yo me preocuparía.

—Bah... No me parece que tenga los recursos necesarios para crearnos demasiadas dificultades.

—Dime una cosa, ¿cómo progresa la conferencia de paz de Versalles? Aquí el resultado nos interesa a todos, no sólo a la Puerta y al imperio austro-húngaro.

—Bueno, Sayed Idris, las cosas no han ido muy bien para el imperio alemán...

—El que pierde la guerra, Ahmed, pierde la hacienda, eso ya lo sabemos —sentenció el Gran Senussi con fatalismo—. Dicho lo cual, de todo esto, lo más importante por lo que ha de significar para nosotros, es qué va a ser del imperio turco...

El Bey contestó:

—Los aliados vencedores de la Gran Guerra, Gran Bretaña e Italia entre ellos, firmaron un tratado de paz por separado con el imperio otomano...

—Con el que desmembraron la Puerta y la dejaron reducida a Asia Menor. El resto... —añadió Nicky.

—Sí, todos los pueblos árabes, la Mesopotamia y en especial Egipto, han sido desgajados del imperio otomano. Esta es la razón por la que los ingleses han devuelto a El Cairo la independencia...

—Por lo menos sobre el papel —interrumpió el Gran Senussi.

—Sí, así son las cosas que nos irritan, Sayed —dijo el Bey.

—Consolémonos, puesto que ahora el trono de mi primo Fuad y de mi prima Nazli tiene el contenido que se merece.

—Pese a todo ello y a que el sultán Mehmet aceptó los términos del tratado, el nuevo líder turco, Mustafá Kemal, ese que se hace llamar Atatürk, los rechaza. De modo que vuelta a negociar...

—Y en todo esto, a mí no me dan voz en las excelsas mesas de negociación y debo cuidar sin más ayuda que la de unos pocos amigos como tú, Ahmed Hassanein, que el pueblo senussi en la Cirenaica, mi pueblo, mantenga su libertad, su independencia y su vida tradicional de respeto a Dios y a su palabra revelada en el Corán, insh'allah, en este desierto que es el nuestro.

—Los italianos dueños de Libia no te estorbarán, Sayed.

—¿Eso crees?

—Alhamdullilah —dijo el Bey—. Eres sabio, Sayed Idris, y tu prudencia y tu fe en Alá te guiarán por el camino más propicio. Sabes que siempre puedes contar con Kamal al-Din, con Fuad, conmigo...

—Alhamdullilah —repitió Nicky.

—Nuestros amigos alemanes no nos hicieron un gran favor al ponerse de nuestra parte en la guerra de Sollum... bueno —añadió el Gran Senussi con algo de solemnidad—, de parte de mi amado y respetado tío Sayed Ahmad al Sharif. Pero aquel desaguisado pudo deshacerse gracias a tu intervención, Ahmed Hassanein. Debes pedirme lo que quieras...

—Tengo un problema que, a lo mejor, podrías ayudarme a resolver, Alá lo quiera.

—Tú dirás, Ahmed.

—En este viaje al extremo del desierto me acompañan, como puedes ver, el mayor Desmond y mi hijo Ya'kub. Pero existe una tercera persona que también está en la caravana y que querría seguir viajando con nosotros... y nosotros, que ella siguiera. Es una mujer inglesa...

—¡Una mujer! —exclamó el Gran Senussi, aunque sin apartarse de su tono suave y amable—. Una mujer sola no es bienvenida entre mis correligionarios, Ahmed.

—Lo sé bien. Sin embargo, en sentido estricto, no está sola. Es gran amiga mía y de Nicky, en Europa es una exploradora y geógrafa de cierto prestigio —Nicky miró al Bey con los ojos muy abiertos, pero éste siguió impertérrito—, y pidió unirse a la expedición en cuanto supo cuál era su objetivo. Yo le advertí de los problemas con los que se iba a topar, pero ella confió en mí como en otras ocasiones y me pidió insistentemente que la llevara con nosotros. Ella no pretende viajar como si fuera una europea más o menos descarada, fumando y bebiendo y vestida de forma provocativa, sino que está decidida a respetar todos los códigos del islam y, desde luego, los de tu pueblo. Vestirá, de hecho lo hace ya, de acuerdo con las costumbres que impone nuestra religión y se comportará del modo que se espera de una musulmana respetuosa con la ley divina.

Sayed Idris guardó silencio. Estuvo callado durante largo tiempo. Por fin levantó la mirada y dijo:

—Me creas una grave dificultad, Ahmed Hassanein. Sin embargo, me es difícil negarme a lo que me pides: mi deuda contigo es demasiado grande y mucho más importante que los riesgos de que una mujer infiel os acompañe por el desierto. Lo voy a permitir y mandaré a mis emisarios para que os allanen el terreno, pero tú debes asegurarte de que cumple con todas las condiciones que debemos imponerle. Debe adoptar un nombre árabe y no debe quitarse nunca las ropas de una mujer temerosa de nuestra religión y de nuestras costumbres y modos de vida.

—Así será, Sayed Idris, y que Alá te colme de beneficios y de paz.

A Ya'kub le sorprendió que ninguno de los presentes pidiera que Rosita hiciera acto de presencia.

Cuando el Gran Senussi hubo seguido su camino hacia el este, en dirección a la gran duna de Abu Muhariq y, después, al Nilo, el campamento del Bey se dispuso a pasar la tarde y la noche en el mismo lugar para proseguir a la mañana siguiente en dirección al sur.

El Bey estaba contento. Había solventado el problema de Rosita Forbes sin excesivas dificultades y todos los viajeros se disponían a celebrarlo como se merecía, incluso Rosita, que hasta ese momento ignoraba el riesgo que había corrido de ser reexpedida a Siwa. Decidieron entre todos que a partir de aquel momento se llamaría Khadiya y que, especialmente al acercarse a caravanas o a poblados, se cubriría la cabeza y la cara con un espeso velo negro.

Rosita miró al Bey sonriendo y murmuró que el trueque era un precio pequeño que pagar por una derrota con el florete. El Bey suspiró y sacudió la cabeza.

Después de cenar y cuando todos los integrantes de la caravana estaban sentados en círculo tomando té alrededor del gran fuego, unos y otros se pusieron a contar historias. Todos las escuchaban con gran atención y las comentaban o reían con sus bromas. Y así fue en esta noche en que las gentes de la caravana se sentían afortunadas por la visita del Gran Senussi y la bendición que les había dispensado a todos y cada uno, permitiendo que besaran sus manos mientras el Bey daba sus nombres y explicaba de dónde venían.

El viejo Moghaib, con la luz de las brasas iluminándole la rala y blanca barba, fue el primero en recordar la historia de su abuelo, que había bajado al Wadai a pelear contra las tribus negras para luego volver con camellos y esclavos. Le siguió Saleh con una historia de grandes ganancias de un primo suyo cuando él también había estado en el Wadai, sólo que sin pelear, y había regresado con pieles y cuero, plumas de avestruz y marfil, que después había vendido en la Cirenaica.

Entonces el Bey se volvió hacia un joven beduino, de nombre Ali, y le pidió que les cantara una canción de amor. Pero Ali no se atrevía hasta que su tío Moghaib no le diera permiso para hacerlo. El anciano, ocupado con el clac-clac de las cuentas de su rosario, parecía no haberse enterado. En realidad, lo que ocurría era que en el mundo de las tribus beduinas no es digno que un hombre mayor se dedique a escuchar canciones de amor de la juventud.

A Moghaib le hubiera gustado prohibirlo, pero respetaba demasiado al Bey y acabó diciendo en voz baja:

—Cántale al Bey, puesto que le gustan nuestros cantos beduinos.

Y siguió pasando las cuentas de su rosario con la regularidad deliberada de quien sólo atiende a sus oraciones.

De la nada aparecieron unos pequeños tambores y una chirimía y empezó a sonar la extraña melodía disonante del desierto, templada por el golpeteo rítmico de los tamboriles y las palmas de los que estaban más cerca.

Y Ali cantó:



Es ella, Khadra,

la que extrae la canción de mi alma.

Su mejilla es roja como la sangre derramada

y toda ella es como un junco, delgada y cimbreante.

Nadie, ni los más jóvenes ni los más ancianos

ignoran de quién se trata.

Y si me la encuentro por el camino,

la luciré...

como un pañuelo atado a mi lanza.

Oh tú, delgado narciso, orgullo del jardinero,

de tu boca fluye la miel

sobre tus dientes de marfil.

Tu cintura es estrecha,

tanto como la de la leona que caza jadeando.

¿Querrás hacerme tuyo?

¿ O piensas en otro, infeliz de mí?

Tu forma es redonda como un látigo.

Recostarme en tu pecho

sería como estar en el Paraíso.

El amor no puede esconderse,

pero, ay, el destino está en las manos de Dios.



En el campamento se hizo un gran silencio que sólo rompía el sonido regular de las cuentas del rosario del viejo Moghaib [3].




Capítulo 21


La sensación de morir de sed es aguda y dolorosa como ninguna otra. Aunque, bien mirado, pensó el Bey, lo que hace que sea único el momento en que uno ve llegar la muerte es el hecho en sí de su proximidad y no su causa.

También le pareció extraordinario ser capaz de analizar en ese instante y de ese modo tan frío sus sentimientos, su comprensión de lo inevitable, y no diluirse en el terror del vacío. Era justo como se lo había explicado a Ya'kub y a Rosita: el beduino del desierto, cuando ha agotado todos sus recursos y ha llamado a la divina providencia para que lo rescate sin recibir respuesta, se envuelve en su manta, se sienta en la arena y espera la muerte con serenidad. Y así fue ese día.






Capítulo 22


Durante la mañana siguiente a la visita del Gran Senussi, la caravana había emprendido la marcha hacia el sur, disponiéndose a alcanzar el primer pozo de agua, el Buttafal, que se encontraba a unos cuarenta kilómetros de distancia. Allí tendría lugar el tag-heez, que quiere decir 'preparación del gran camino', cosa en la que con frecuencia se invierten varios días. Es preciso alimentar y dar agua a los camellos, disponer nuevamente la distribución de la carga sobre ellos y alistarse todos para un viaje que ha de ser largo y duro como pocos.

El día de la partida hacia el Buttafal, justo antes de la amanecida, empezaron a sonar, como ya era costumbre cada mañana, los gritos de los beduinos más tempraneros:

—¡Rezad, beduinos temerosos de Alá! ¡Rezad, rezad, que es mejor el rezo que el sueño!

Y todos fueron desperezándose y poniéndose las ropas más cálidas de las que cada uno disponía.

Hacía frío y los dos o tres fuegos que habían sido encendidos apenas si calentaban a los que se acurrucaban más cerca. En la madrugada, ni siquiera la protección de las pesadas mantas dentro de las tiendas servía para entrar en calor, de tal modo que el mejor remedio contra el destemple era arrimarse a una de las hogueras.

Ahmed el nubio preparaba ya un asida muy espeso y especiado, que todos comieron con gusto, si no con entusiasmo. Y después de dos o tres vasos de té bebidos con parsimonia, los caminantes estuvieron dispuestos a emprender la marcha. (Más adelante, con la rutina culinaria del desierto bien asumida, el Bey, antes de ser bruscamente devuelto a la realidad más prosaica, se entretendría en soñar casi a diario con sus platos favoritos: bogavante a la americana en el Shepheard's, u ostras de Ostende seguidas de steak y soufflé en Prunier, en París, o un arroz al salto en el Cova de Milán, o incluso un plato de arroz circasiano con salsa de nueces, una sofisticada delicia que, pese a lo poco refinado de sus modales, preparaba Mahmud, el padre de Hamid. Pero la vida del Gran Mar de Arena era otra cosa muy distinta... y el Bey despertaba de sus ensoñaciones cuando Ahmed el nubio le traía, muchas veces como único sustento, un puñado de dátiles, los mismos que comían los camellos, y se lo ponía en la mano).

El Bey no había dormido muy bien aquella noche y no por la proximidad de Rosita, sino por culpa de los camellos. El gran animal del desierto, aunque tenga las patas traseras atadas para impedir que escape e intente regresar a los pastos que acaba de dejar atrás, suele acercarse de noche a las tiendas del campamento. Mira con curiosidad cuanto hay allí y empuja con el morro la cortina que franquea la entrada; comprueba que quienes están en el interior duermen y se dedica, después, a rascarse el cuello contra las cuerdas que sujetan la tienda. Naturalmente, quienes son despertados con tan poca ceremonia, piensan que un terremoto o una salvaje tormenta de arena sacuden todo el campamento.

También Nicky y Ya'kub habían padecido la visita de los camellos. Hamid dijo riendo:

—¿Ves como te acabarás casando con una camella? ¡Si hoy mismo te ha visitado en tu camastro! ¿Era dulce y cariñosa?

—Muérete —contestó Ya'kub.

Rosita y el Bey fueron a un centenar de metros a tomar las mediciones de rigor. Un beduino de los que iban en la caravana no les quitaba la vista de encima y miraba con sospecha el extraño aparato que llevaban.

—¿Para qué sirve aquello? —preguntó a Abdullahi.

—¿Aquel instrumento? —contestó éste, señalando el teodolito que tenía Rosita en las manos.

—¿No será que el Bey toma medidas para dibujar un mapa de este sitio y luego volver para conquistarlo?

—No. Están haciendo una foto del campamento.

—¿A esa distancia? ¿Cómo es posible?

—Muy sencillo, Haj Seid. La máquina atrae la imagen del campamento, que así vuela hasta introducirse en ella.

—¿Y eso cómo puede ser? ¿Cómo puede una máquina tan pequeña atraer una imagen tan grande?

—Pregúntale al imán cómo atrae el hierro.

Sobre las nueve y media de la mañana la caravana se puso finalmente en marcha. Tenían una larga jornada por delante y muchas horas de pesado camino. Los hombres de confianza del Bey mantenían la expedición controlada y los cuarenta camellos (a los que se habían añadido diez o doce a última hora, ya fuera para completar la caravana y aligerar la carga de cada animal, ya porque otros beduinos se habían sumado a la expedición por no ir solos en el largo camino hasta Kufra) progresaban a buen ritmo, por más que aún faltos de costumbre y disciplina. Delante, alternando su posición con el guía, iba Zerwali, el joven senussi destacado por Sayed Idris para allanar el camino y evitar roces con las tribus del desierto.

Cuando la caravana se disponía a dejar atrás un último poblado beduino, todos pudieron ver a una joven muchacha, alta y grácil, que caminaba por el borde del sendero. Llevaba el rostro cubierto por un velo beduino y andaba con extrema modestia y encantador recato.

Todos a una, en especial los que se encontraban cerca de ella, se pusieron a gritar:

—Wajhik!, ¡tu rostro, tu rostro!

La muchacha se detuvo y se volvió hacia ellos. Luego, con un sencillo gesto de las manos, apartó el velo, revelando unas facciones delicadas y armoniosas, una piel de aceituna clara y el comportamiento tímido pero lleno de dignidad de una virgen beduina. Todos cantaron a la vez alabando su belleza y su simpatía.

El Bey se apeó de su caballo y Ya'kub, Hamid y Nicky hicieron lo propio mientras Rosita tenía que conformarse con seguir la escena desde unos metros más atrás.

Para cumplir con la tradición, el Bey ordenó que se derramara pólvora a los pies de la joven. Uno de los muchachos que iban en la caravana pidió permiso para hacerlo. Miró al Bey y éste hizo un gesto de asentimiento. Entonces, el joven se acercó a la niña bailando al ritmo que le marcaban unos tambores imaginarios que sólo él podía oír en su cabeza y entonando las estrofas más sensuales de una canción beduina de amor; llevaba su rifle levantado por encima de la cabeza con el cañón apuntando hacia delante. Y así, se fue acercando a la joven y, al llegar hasta ella, puso una rodilla en tierra, apuntó hacia abajo con el arma puesta en vertical y disparó tan cerca de los delicados pies femeninos que le chamuscó las zapatillas. Ella ni siquiera se movió; permaneció derecha como un huso y suave como una medida de seda: era su modo de agradecer el honor que se le había hecho.

—Las zapatillas chamuscadas son un tesoro de distinción para cualquier muchacha del desierto, igual que si en Londres una princesa llevara al baile de palacio unos zapatos trenzados con hilo de oro y el más fino raso, regalo de su prometido —le dijo Nicky a Ya'kub en voz baja.

También el Bey lo miró brevemente y vio que su hijo estaba impresionado por la ceremonia y, más aún, turbado por la joven beduina. Sonrió y Ya'kub se puso intensamente colorado.

—Bueno, bueno, Jamie —añadió Nicky—, tu capacidad de enamorarte e inflamarte de pasión es en verdad desmedida.

Aprovechando que nadie miraba, Rosita también se le acercó y le acarició un brazo.

Tardaron ocho horas en alcanzar el pozo de Buttafal. Allí tenían que rellenar todas sus reservas de agua y hacer que

los camellos bebieran hasta saciarse, para después iniciar el largo camino que los llevaría hasta el pozo Zieghen, a más de trescientos kilómetros de distancia, ocho o nueve días de marcha. Mientras desmontaban la caravana y preparaban el campamento, una bandada de avecillas que volaban en dirección al norte les pasó por encima. Muchas bajaron hasta donde estaban los hombres para beber agua de una palangana que Abdullahi había dispuesto. Algunas incluso se posaron en las muñecas de los viajeros para beber en el cuenco de sus manos. Iban verdaderamente sedientas y cansadas y los hombres pudieron ver que un centenar de ellas se posaban en la cresta de una duna y pasaban allí la noche.

—¡Mira, Jamie! Mira los pajarillos. Los beduinos consideran que es un excelente augurio cruzarse con ellos.

Dos días después, en una mañana de sol radiante, emprendieron la ruta en dirección al sur. Una hora más tarde el calor empezó a ser oprimente y todos agradecieron que se levantara poco después de las once una brisa fresca, un leve susurro que recorría la superficie de la arena deslizándose suavemente. Casi de forma imperceptible, sin embargo, fue ganando fuerza e intensidad, por más que durante un buen rato siguiera siendo apenas un vientecillo agradable. Pero de pronto pareció que toda la superficie del desierto se alzaba, primero en pequeños remolinos y luego en láminas de arena cortante que, al principio, azotaban los tobillos pero después iban ascendiendo hasta alcanzar las rodillas y los muslos y luego el pecho y, por fin, la cabeza, como centenares de agujas, hasta que acababan volando por encima del viajero. Y vuelta a empezar casi sin descanso. A ratos el cielo desaparecía de la vista y sólo podían apercibirse los camellos más próximos. El resto se perdía en una espesa niebla de arena en medio de la que no era posible cerrar los ojos porque hay algo peor que el dolor de las rachas de viento en la cara y las lágrimas que se deslizan por las mejillas convertidas en barro: ir a ciegas y perder el camino.

Las rachas llegaban de tres en tres o de cuatro en cuatro y entre cada oleada de ellas había un momento de respiro en el que todo quedaba en calma hasta que el viento volvía de nuevo con más fuerza. [4]*Entonces era preciso apartar la cara y hacer de un lado de la kufiya una pantalla sujeta con las dos manos. Sólo así se podía respirar. Aun así, la arena lo ocupa todo, lo invade todo. Llena la ropa, la comida, los pertrechos; la arena se percibe, se respira, se come, se bebe, se odia *.

El ruido de la tormenta es tan aterrador como la fuerza con la que se desencadena. Es como si un monstruo gigantesco soplara con violencia sobre quienes se han aventurado por el desierto, al tiempo que con los dedos y las uñas de una mano araña una tela de seda que sus esclavos mantienen muy tirante.

Probablemente la única salvación está en los camellos: conscientes de que si se detuvieran, morirían, reducen su paso cansino pero nunca dejan de moverse hacia delante, a menos que se establezca un campamento para pasar la noche.

No hay reglas en las tormentas de arena. Aunque un beduino asegure que no se levantan por luna llena, en aquel viaje de trescientos kilómetros hasta el pozo Zieghen se abatieron sobre la caravana de noche y de día sin piedad. Se dice que si la tormenta se alza de madrugada, amainará al atardecer; las hubo que duraron día y noche durante media semana. Tanto que la mayoría de las jornadas del trayecto fueron hechas casi a ciegas y sólo las mediciones del Bey o de Rosita (alternándose uno y otro, porque tomaron la costumbre de no sufrir innecesariamente) los mantuvieron en el camino correcto por más que de forma aproximada. No se desviaban demasiado de la senda prevista; prueba de ello era que, en los momentos en los que las tormentas se calmaban, aunque fuera por poco tiempo, los guías podían ver allá a lo lejos (y así se lo señalaban a los demás viajeros) los hitos de la ruta que seguían. A ocho o diez kilómetros hacia el este, una serie de pequeñas dunas en forma de tiendas de campaña, conocidas con el nombre de El Khweimat, 'las tiendas'. Más adelante, también hacia el este, a unos treinta kilómetros, El Ferayeg, 'la pequeña banda' de caminantes, un grupo de cuatro montículos colocados uno detrás de otro. Y más adelante aún, Mazul, 'el solitario', una colina aislada, sin nada alrededor que la escondiera de la vista.

De todos modos, en aquellos días agotadores, las oportunidades de sentirse seguros en el camino previsto eran escasas. Las tempestades de arena no daban tregua.

Sólo una tarde, antes del anochecer, la tormenta paró de golpe como si hubiera sido aplacada por la mano de un mago. Entonces todos pudieron sentarse mientras el polvo bajaba suavemente como la escarcha y se posaba sobre ellos. Pronto, al cabo de una hora, salió la luna y todo quedó en silencio y en paz. Fue una transformación asombrosa del desierto que hasta hacía tan poco tiempo había sido el peor de los enemigos. La luz de la luna era fuerte y, aunque teñía el paisaje de color violeta, permitía que el relieve de las dunas, sus hondonadas y sus sombras fueran perfectamente visibles. Y al cabo de una o dos horas, cuando se escondió aquélla, quedó el espectáculo sobrecogedor del firmamento con sus miríadas de estrellas y constelaciones: Casiopea, Orion y su nebulosa, Andrómeda, las Osas...

Rosita Forbes salió hacia una pequeña duna para hacer las mediciones con la mayor exactitud posible. El Bey la dejó ir sola y se quedó en el campamento para poder comprobar el estado de los hombres, de las bestias y los pertrechos, tan duramente maltratados por el viento incesante.

La mejoría del tiempo fue un espejismo: apenas duró veinticuatro horas. Por la mañana habían reanudado la marcha por el desierto en calma, tan apacible como si nada lo hubiera alterado hasta aquel momento, pero al atardecer, la tormenta volvió a levantarse con mayor violencia aún. Entonces el Bey dispuso que se siguiera andando sin descanso por la noche. Las reservas de agua habían bajado peligrosamente y se hacía preciso reponerlas con urgencia. Las fantasses, las grandes cantimploras de hojalata, estaban ya casi vacías y muchas de las girbas, las pieles de cabra que iban cargadas sobre los camellos, se habían reventado con el roce entre los animales y otras se habían vaciado espontáneamente, sudando por la piel podrida. Tras más de una semana de marcha, el Bey había decretado que se redujeran las raciones al mínimo para conservar el agua. También ordenó que se distribuyeran dátiles para limitar el consumo de harina, arroz, aceite y sal.

Azotados sin descanso por las tormentas de arena, avanzaban penosamente hacia el sur, en dirección, les parecía, al pozo Zieghen.

Al undécimo día el pozo seguía sin aparecer y la situación empezaba a ser desesperada. «¿Nos habremos equivocado en las mediciones? —se preguntaba el Bey—. No puede ser». Un día después de abandonar el pozo de Buttafal, en la primera acampada, él mismo y Rosita Forbes se habían encaramado a la duna y habían tomado los puntos de referencia, las coordenadas, la hora exacta del momento. Lo mismo había hecho ella sola en el breve respiro de veinticuatro horas que les había concedido la tormenta pocos días antes.

Como siempre hacían, de regreso al campamento, Rosita, el Bey y Nicky habían dibujado en el mapa que elaboraban la ruta seguida, las millas recorridas y la distancia presumible hasta el pozo Zieghen. ¡No podían haberse equivocado! Deberían haber llegado al noveno día de viaje. Pero, del pozo, ni señales. ¿Habrían pasado de largo sin darse cuenta? El pozo es apenas una mancha oscura y húmeda en la arena, pero los guías experimentados que los acompañaban, Ali Kaja, Zerwali, el propio Abdullahi, eran expertos conocedores del desierto y no se les habría pasado una cosa así, una mancha por pequeña que fuera de la que dependía que siguieran todos con vida.

En plena marcha interminable, dos de los camellos se detuvieron de pronto y, sin atender a órdenes ni gritos ni latigazos, se tumbaron en la arena a dejarse morir. Parecían indiferentes a todo e iban rindiendo la cabeza y el cuello poco a poco, mientras berreaban cada vez con menos fuerza. Los camelleros, haciendo palanca con sus espaldas pese a su agotamiento, tiraron de las riendas para intentar que se levantaran y despertara su instinto de supervivencia, pero no hubo manera. Acaso, hacer que bebieran hasta saciarse les habría salvado la vida, pero ni siquiera quedaba agua suficiente para que los hombres apagaran su sed de un sorbo. Y además, ése no era el problema: durante el invierno, un camello bien entrenado puede aguantar perfectamente quince días sin beber.

—Mira cómo cuidan de sus animales, Jamie —había explicado Nicky días atrás—. Les hablan, les animan a mantener el paso...

De hecho, Bu Helega, un viejo beduino de barba blanca, el más entendido y cuidadoso, exhortaba a los más jóvenes y a su propio esclavo a que cantaran a sus camellos, a que cuidaran de la carga no fuera a ser que se hubiera movido, a que en la parada de la noche aligeraran el equipaje de los que iban más cansados. Hasta se preocupaba de que, al anochecer, fueran encendidas las linternas «porque les gusta y los tranquiliza».

—Son casi humanos, Jamie. Por eso en el desierto se dice que alguien es tan listo como un camello y —añadió con una sonrisa— igual de paciente: no olvidan un maltrato, un bastonazo a destiempo y siempre esperan a que les llegue la oportunidad de tomarse la revancha... Lo resisten todo menos la falta de agua cuando se les han agotado las reservas.

La muerte de un camello es una tragedia para su dueño, que se queda sin compañero de viaje, sin protector y sin medio de vida, sin medio de locomoción y sin transporte e incluso sin guía, puesto que se dice que un camello es capaz de olfatear un pozo cuando aún se encuentra a dos y tres días de marcha. Sin embargo, que se acueste para no levantarse más es aún peor para el resto de la caravana, que comprende la velocidad a la que se acerca el final para todos.

—No resistiremos un día más, Bey —dijo Abdullahi.

Tuvo que gritar para hacerse oír. Arreciaba el viento con inusitada fuerza, haciendo que la tempestad de los días anteriores pareciera nada más que una ligera brisa, y el ruido resultaba ensordecedor.

—Pues debemos aguantar... No podemos abandonar ahora. Estamos cerca.

—¿Cerca de dónde? —murmuró Nicky.

Rosita se había sentado, doblada en dos, agotada por la sed y el cansancio, con la lengua seca y pegada al paladar. Ya'kub estaba de pie a su lado. Ambos se tapaban las orejas con las manos y la cara con los pañuelos, aunque ella se protegía los ojos con grandes gafas de sol. Hamid también se les había unido y los dos jóvenes no se despegaban del Mayor, que era quien habían decidido que sería su refugio protector (no sin discutirlo, porque, mientras Hamid insistía en que debían encomendarse a Abdullahi, Ya'kub había acabado imponiendo a Nicky: «Es un militar inglés experto en la guerra del desierto, Hamid, ¿no lo entiendes?»). Mientras tanto, el propio Nicky, con los brazos en jarras y unas gafas de sol similares a las que llevaba Rosita, parecía el más afectado de todos ellos; había perdido mucho peso, como todos, y sus mofletes tenían un aire decididamente menos saludable que apenas unos cuantos días antes. Lo único que no le había abandonado era su aire marcial.

El Bey, el Mayor y Abdullahi se apartaron unos pasos.

—Estamos perdidos, Bey. Nuestros guías han extraviado las huellas del camino de las caravanas y no sabemos en qué dirección está el pozo. —Hizo un vago gesto—: Detrás, delante, a un lado... ¿Qué podemos hacer?

El esfuerzo de hablar lo atragantó; tenía las comisuras de la boca, las cejas, el bigote y los costados de la nariz cubiertos de arena. Tosió y luego de aclararse ruidosamente la garganta, escupió un abundante gargajo.

—¿Cuánta agua nos queda, amigo mío?

—Apenas una girba llena, Bey. No da ni siquiera para que cada uno de nosotros reciba un sorbo.

—Me pregunto cómo hemos podido perder el camino, Ahmed —dijo Nicky—. El camino a Kufra desde el norte es un paso de caravanas muy transitado, arriba y abajo... Y no hemos visto ninguna en días —añadió reflexivamente—, ninguna...

—Bueno, no podíamos ver nada en medio de la tormenta y es muy posible que nos pasaran al lado sin darnos cuenta.

—No, eso no puede ser... En fin, tienes que tomar una decisión. ¿Qué hacemos?

El Bey bajó la cabeza, pensativo.

—No podemos seguir en estas condiciones —dijo después, sin alterarse. Estaba tranquilo—. Detengámonos aquí. Que descarguen los camellos y que los hombres descansen a turnos. Tenemos que esperar a que esto amaine y luego buscaremos el pozo.

Abdullahi miró al Bey con fijeza y luego asintió. Se dio la vuelta y, casi doblado en dos, se dirigió hacia el frente de la caravana para cumplimentar la orden de Hassanein Bey.

—Si nos paramos aquí, Ahmed, ya no seguiremos. Lo sabes tan bien como yo.

—Esperaremos a que amaine —repitió con convicción.

La tormenta no amainó en tres días.

Murieron otros cinco camellos, con toda probabilidad de cólico y no de sed, y no fue posible transferir su voluminosa carga a los demás, ya debilitados por las penalidades del viaje. La poca agua que quedaba fue consumida a sorbitos y a partes escrupulosamente iguales por todos los viajeros. Al segundo día, se acabó. No quedaba nada para beber, salvo unos cuatro o cinco litros que Abdullahi custodiaba con fiereza y que el Bey decretó que serían suministrados a los dos chicos y a Rosita y que, sin saber cuánto quedaba de viaje, mal apenas servían para mojarles los labios y humedecerles el paladar.

Dentro de la gran tienda montada no sin dificultad para que pudieran protegerse del viento, Rosita, el Bey, Nicky y Ya'kub, a los que se había unido un Hamid cada vez más asustado con los ojos a ratos muy abiertos de angustia, hablaban con desánimo intentando dilucidar la razón por la que se habían perdido. Ninguno estaba muy cuerdo y los dos muchachos, además, sufrían repentinos ataques de fiebre que les duraban horas y que los debilitaban aún más; a ratos, deliraban. Rosita les aplicaba entonces alcohol en las sienes para refrescarlos.

Al tercer día todos estaban en un estado de grave postración. Hablaban con dificultad; tenían los labios en carne viva, las lenguas hinchadas y los paladares resecos, se sentían temblar con violentas sacudidas y deliraban sin ton ni son. Las pocas gotas de agua que correspondían a cada uno ya ni servían para aliviar el sufrimiento aunque fuera por un instante; antes al contrario, multiplicaban la tortura con imágenes maravillosas de manantiales de agua cristalina que bajaban por arroyos transparentes para acabar rizándose en pequeñas cascadas hacia sus bocas abiertas; porque, enseguida, las riberas frescas y llenas de musgo y yerba que imaginaban se convertían en la arena que los volvía a atragantar.

Nicky se levantó y murmuró algo sin sentido. Rosita quiso saber qué y el Mayor soltó una larga retahíla de palabras inconexas hasta que al final añadió de forma perfectamente inteligible y con un dedo alzado e inmóvil:

—El destino de las grandes naciones no se juega en sus campos de batalla, sino en lugares perdidos en los que sus hijos se inmolan, sacrificándose con generosidad absoluta. Rule Britannia!

Rosita se recostó en su hombro y así quedaron ambos, apoyados la una contra el otro, como si fueran dos borrachos tambaleándose sin remedio.

El Bey se puso entonces en pie con un gran esfuerzo y salió de la tienda con paso inseguro. Miró a su alrededor,

a la tormenta desatada, a las vagas formas de los beduinos postrados, a los camellos más cercanos, mientras arreciaba el ruido y se abatía sobre ellos la arena de una duna que iba cambiando de forma a cada momento, como si se tratara de una ola embravecida. Puede que fuera sólo un efecto óptico, pero el Bey tenía la sensación de que la duna ondulaba de un lado a otro sin detenerse nunca.

Quiso mirar al cielo para implorar por última vez la misericordia de Alá, pero no pudo distinguir nada. Bajó la cabeza, se dejó caer de rodillas y luego se sentó pesadamente y se envolvió en su jerd. Le había llegado su hora, el momento de la resignación y de la fe en el Dios misericordioso en quien coinciden todos los caminos. Que se hiciera su voluntad, puesto que en su inmensa sabiduría no le había juzgado merecedor de su compasión.

En aquel momento Ya'kub salió también de la tienda, tropezó y cayó cuan largo era. Al cabo de unos instantes, se puso de rodillas y anduvo a cuatro patas para acercarse a su padre. Lo miraba con los ojos oscurecidos por el reflejo de la luz amarilla de la arena en suspensión y con la adoración sin reservas y la fe total que sólo un hijo puede entregar a un padre cuando no queda más que desesperanza.

El Bey comprendió entonces que darse por vencido de este modo era una derrota que tenía poco de santa resignación beduina y mucho de traición hacia quien depositaba en él una confianza tan absoluta.

No podía abandonarse a la muerte, sencillamente no podía. Si hubiera sido él solo...

Se despojó del jerd y se puso trabajosamente en pie. Miró a Ya'kub y dijo:

—Ven conmigo.

El chico no se movió. Había cerrado los ojos.

—¡Ven! —repitió el Bey.

La orden sonó como un latigazo y, como si lo hubiera recibido en su espalda, Ya'kub se enderezó y se levantó. El Bey se volvió hacia él y con las dos manos tiró de la kufiya

del chico hacia abajo. Anudó una esquina del pañuelo alrededor del cuello y pasó la otra por delante del rostro para que apenas quedara una rendija a través de la que ver sin resultar cegado por la arena.

—Vamos.

—¿A dónde, padre?

—Si la voluntad de Alá es que el sahara acabe con nuestras vidas, la muerte nos encontrará caminando, peleando contra ella... No te separes de mí.

—¿Pero a dónde vamos?

—El agua no viene a nosotros, pues nosotros iremos a buscarla.

Echaron a andar despacio hacia el oeste, un lento paso tras otro.

Habrían recorrido un centenar de metros cuando Alá decidió acudir en su ayuda. Tan repentinamente como había venido, la tormenta de arena se calmó. Padre e hijo se detuvieron sorprendidos por la instantánea ausencia de ruido. Tuvieron que transcurrir muchos segundos para que sus oídos, acostumbrados al tronar incesante de los pasados días, llegaran a registrar el silencio. Quedaron inmóviles mirando al horizonte.

Por fin, el Bey se dio la vuelta para contemplar el campamento que habían dejado atrás. Puso una mano en el hombro de Ya'kub. El muchacho temblaba.

De la linde de la acampada se separó una figura. Venía hacia ellos; la luz y la neblina la hacían ondular como si se tratara de un espejismo, pero era Abdullahi, reconocible por su gran estatura y el voluminoso corpachón. Cuando estuvo ya cerca, pudieron ver que sobre un hombro traía uno de los rifles del Bey y en bandolera una correa de la que colgaba un pequeño odre de piel.

—Voy con vosotros —dijo con la voz quebrada—. Mi suerte es tu suerte, Ahmed Hassanein Bey. —Miró a Ya'kub e hizo un gesto de asentimiento, conformándose a sí mismo con la presencia del joven—. De tal palo, tal astilla —murmuró.

El chico no se inmutó. Su estado de abatimiento era tal que no acababa de comprender cuanto se le decía. Pero no sería su padre, orgulloso de la gesta del hijo, quien deshiciera el malentendido.

—Si me quedo —señaló algún punto lejano en la dirección en la que iban—, encárgate de Ya'kub, protégelo y llévalo de vuelta. El mayor Desmond sabrá qué hacer.

Abdullahi se llevó el puño derecho al corazón.

—Con mi vida, Ahmed Hassanein —contestó—, así me lo tenga en cuenta Alá el vengador, el todopoderoso. Allahu akbar.

El Bey asintió. Estuvieron andando en silencio durante un buen rato y, por fin, preguntó:

—¿Por qué crees que nos hemos perdido? ¿Sólo por la tormenta de arena?

Abdullahi titubeó. Estuvo callado unos segundos y luego dijo:

—No sólo por la tormenta, Bey... Perdimos el camino de las caravanas... —Hizo un gesto rápido con la cabeza, inclinándola a un lado.

—Tendremos que pedirle cuentas a Zerwali, pues.

—Si el Bey quiere...

—No quiero. Sólo quiero que me digas lo que piensas.

Nuevamente, Abdullahi guardó silencio.

—¡Dime!

—No entiendo mucho de aparatos científicos, ni sé cómo se adivina con ellos en qué lugar estamos. Sé que se mide con los astros, igual que hacían mis antepasados, esperando a que apareciera la gran estrella de septentrión, El Jadi, para hacer los cálculos. Así han navegado siempre las caravanas por este desierto.

—¿Y?

—Creo que la mujer se equivocó hace una semana. —Y si pensabas eso, ¿por qué no me lo dijiste? —No lo pensaba, Bey. Sólo sé que el guía y Zerwali no se equivocan...

—Según tú, entonces, ¿dónde está el pozo Zieghen?

Sacudió la cabeza.

—No muy lejos, Bey... Debemos volver a la ruta de las caravanas. Hacia allá —señaló en la dirección por la que iban avanzando con fatiga.

—También creo yo eso.

En ese preciso momento, Ya'kub se desvió del camino tambaleándose y enseguida se desplomó en la arena. El Bey se arrodilló haciéndole sombra con su cuerpo.

—Tranquilo, hijo. No es nada, alhamdulillah. —Pero Ya'kub no parecía oír—. ¿Llevas agua en ese odre?

—Sí.

—Pues cuida de que no le falte. Ponte aquí y hazle beber... Yo seguiré hacia delante.

—Déjame ir a mí, Ahmed Hassanein Bey.

—No, Abdullahi. Debes quedarte a proteger a Ya'kub y llevarlo al campamento cuando haya recuperado el sentido... ¿Hay agua suficiente para que yo tome un poco?

—Es la última que queda de la que ordenaste guardar. Hay para ti y para Ya'kub.

—Y para ti también —concluyó el Bey, bebiendo con cuidado un trago de maloliente líquido, sabiendo que si no lo hacía, no llegaría muy lejos.

—Llévate el rifle, Bey.

—No. Mejor lo tienes tú por si es preciso defender a mi hijo. —Sonrió—. ¿De qué me serviría si estoy tan falto de fuerzas que se me caería de las manos?

—No te preocupes por tu hijo... Yo lo cuidaré. Vete en paz y que Alá te acompañe. —Le cogió una mano entre las suyas y se la besó.

El Bey estuvo mirando a su hijo un largo rato y después se puso a andar. Sabía que sus probabilidades de volver eran escasas, tan escasas como la probabilidad de encontrar el pozo Zieghen. Pero estaba decidido a seguir luchando. Ahora sabía que la supervivencia de toda la caravana dependía de lo que pudiera hacer él. Sonrió para sus adentros: pues si era así, las esperanzas de la caravana eran más bien pocas. La humorada le dio ánimos. Siguió andando sin importarle saber que dentro de poco le entraría el mareo, que se desorientaría... Tal vez fuera más conveniente esperar a la noche para que al menos refrescara.

El desierto era ahora un pedregal reseco sin la belleza de las dunas del Gran Mar de Arena. Durante los días pasados andando a ciegas, el paisaje había cambiado, convirtiéndose en una extensión sin relieve, monótona y áspera. Una buena antesala del infierno en la que morir de sed y de sofoco.

Al cabo de un rato de marcha, el Bey decidió sentarse a esperar a que anocheciera. No estaba muy seguro de que fuera una buena solución, pero no recordaba muy bien por qué se había inclinado por ella. Se volvió para escudriñar el horizonte; Ya'kub y Abdullahi habían desaparecido ya.

Se sentó y cerró los ojos.

No habría podido precisar el tiempo que pasó así, en una placentera modorra; unos minutos, una hora, tal vez más; el sol seguía allá arriba luciendo sin piedad, pero no hacía demasiado calor y, en el fondo, no se estaba tan mal. Pensó en su vida, en los que dejaba atrás, ¡hasta se dio cuenta de pronto de que pensaba en Rose y su jardín en Woodstock!, pensó en El Cairo y le flotó la imagen de Groppi y de su palacio sobre el Nilo, se acordó de Kamal al-Din y de sus enormes automóviles... Citroën, ¿eran Citroën?, sí, que hacían un estruendo terrible por en medio del desierto. Hasta podía oírlos atronándolo todo, ahora que estaba al borde de la muerte; habría preferido morirse oyendo el silbido de la brisa antes que este ruido infernal que le penetraba en la cabeza como si se lo estuvieran metiendo a martillazos.

¡Una pesadilla llena de alucinaciones!

Abrió los ojos y poco faltó para que rompiera a reír: allí estaban los coches de Kamal temblequeando en el espejismo y acercándose a la velocidad de un aeroplano. Si seguían así, lo atropellarían. ¡Qué ironía morir atropellado por un automóvil en medio de un desierto en el que no había nada más, ni una mísera palmera ni un asno, sólo él! Incluso pensó en levantar una mano para que se detuvieran pero, como se trataba de un sueño, le pesaba tanto que no la podía mover. De todos modos, los coches le habrían pasado por encima y su brazo habría quedado flotando en el aire, desgajado de su cuerpo.

Tampoco eran tres Citroën los que se abalanzaban hacia él. Lo comprendió con absoluta claridad, la claridad de la agonía y el delirio. Era un único automóvil, sí, sí, uno solo, porque los tres Citroën se habían fundido en uno que él conocía bien porque los había conducido durante la guerra. Habría reconocido el ruido de ese motor en cualquier sitio: era un enorme Rolls-Royce... ¿qué hacía un Rolls-Royce allí?

Se sobresaltó y quiso ponerse en pie. No lo consiguió, claro: estaba demasiado débil y desorientado.

Cerró nuevamente los ojos y empezó a entonar versículos del Corán, olvidado de todo, encerrado en el interior de su alma. Y acudieron a su memoria los días de enseñanza y piedad en la gran mezquita de al-Azhar:

En el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso, quienes se han mantenido cerca de Dios después de haber sufrido el dolor de las heridas, quienes de entre ellos hicieron el bien y fueron piadosos, tendrán una enorme recompensa...

A quienes han escuchado a su Señor pertenece la hermosa recompensa...

Quienes creen y tienen el corazón tranquilo con el recuerdo de Dios, ¿acaso no se tranquilizan los corazones con el recuerdo de Dios...?

Había comprendido con absoluta lucidez que no sólo debía ser paciente en la espera de la muerte, sino que debía entender que la resignación estaba hecha también de impotencia y de debilidad ante lo inevitable. Rebelarse contra la muerte era inútil.

Y no vio cómo el Rolls-Royce se detenía junto a él y Max von Oppenheim se apeaba de un salto.






Capítulo 23


Tuvieron que transcurrir siete días hasta que todos se recuperaron, descansaron y bebieron a sus anchas. El pozo Zieghen (El Harrash, en realidad, que es el principal de los cuatro que lo componen en un radio de treinta o cuarenta kilómetros) estaba, en efecto, muy cerca de donde habían acampado vencidos por la falta de agua: apenas a medio día de marcha. Andando a ciegas los últimos kilómetros, habían pasado a pocos centenares de metros al este del pozo. La terrible tormenta de arena los había desorientado a todos. Hasta los camellos, capaces de olfatear el agua a mucha distancia, parecían haberse perdido.

Lo cierto era que el pozo resultaba casi imposible de detectar si no se tenía una idea bastante exacta de su situación. Una mancha un poco más oscura en la arena, en medio de la nada, a una cincuentena de metros de un manojo de dos o tres palmeras resecas. Era preciso excavar con las manos hasta un metro de profundidad para llegar al agua, que, lejos de ser cristalina, tenía el aspecto de un líquido turbio y marrón. Las paredes del pozo así abierto eran de arena mojada, con lo que se mantenían sin derrumbarse mientras el agua se filtraba al fondo en abundancia. Al final, recogida en palanganas, en tazas de hojalata, en pequeños odres y en cantimploras, seguía sabiendo a tierra, pero para los castigados gaznates de los viajeros era mejor que el mejor maná.

Fue una semana de relajada camaradería. Entre todos habían hecho algunas batidas para cazar cuantas gacelas se les pusieran a tiro, habían salido a dar largos paseos por el desierto, habían cocinado no sin inventiva, se habían aseado con el lujo de no preocuparse de las existencias de agua para hacerlo. Por las noches, sentados todos alrededor del fuego, habían jugado formidables partidas de backgammon, muchas ganadas por Hamid para frustración de dos de sus víctimas, Rosita Forbes y lord Bradbury, el conductor del Rolls-Royce de Von Oppenheim, que se consideraba un gran campeón. Hamid miraba a una y a otro con mal disimulada suficiencia y por la noche, a solas con Ya'kub, se reía e imitaba los pomposos gestos de lord Bradbury cuando hacía rodar los dados.

Una vez, Ya'kub había tenido la osadía de desafiar a su padre.

—Tawla, ¿eh? —dijo éste y procedió a derrotar ignominiosamente a su hijo en tres partidas—. Acuérdate de no jugar nunca una partida en serio con el tío Ali. Y sobre todo, no arriesgues tu dinero contra él... a menos que te convenga perder por otras razones.

Lord Bradbury resultó ser un típico aristócrata inglés por el que Ya'kub concibió una inmediata antipatía. Era alto y muy rubio, tenía las pestañas casi blancas y los nudillos de las manos casi siempre enrojecidos. El mero contacto con los rayos del sol, incluso durante el breve momento que tardaba en cubrirse al salir de la tienda de campaña, le encendía la piel y se ponía como un cangrejo a los pocos minutos. Tenía que escocerle y por las noches dejaba que Rosita le untara los brazos y la cara con aceite. Hablaba con el acento inglés más afectado que pudiera concebirse y según Nicky tenía dos virtudes principales: siempre estaba dispuesto a sumarse a cualquier aventura incluso si lo que se requería era un voluntario para una misión arriesgada y nunca hablaba de la familia real británica ni de su parentesco con ella. Enseguida hizo buenas migas con Rosita, que reía con sus ocurrencias y chistes algo subidos de tono para un noble de los tiempos de recato Victoriano. Nicky, su compatriota, congenió poco con él; parecía preferir la compañía de los beduinos y, desde luego, la del Bey.

Al atardecer del último día, cuando la caravana se disponía a reemprender en la madrugada la marcha hacia Kufra, el Bey y Von Oppenheim se encontraron sentados a solas y frente a frente delante del fuego. Pasaron un buen rato mirándose fijamente en silencio mientras bebían sendos vasos de whisky de malta, materializado desde lo más profundo del equipaje del barón. Sólo un observador perspicaz habría sido capaz de percibir la tensión del momento. Por fin, el Bey dijo:

—Ha perdido usted una excelente oportunidad de acabar con mi vida, Max. Cuando me encontró, estaba solo, a su merced, medio deshidratado, sin armas e indefenso.

—No me interesa su muerte, Hassanein Bey.

—¿No? No, claro: sigo vivo.

—Soy una persona civilizada... En mi mundo, si se tienen adversarios, se les derrota, y si no se puede y las tornas están cambiadas, se acepta la derrota con deportividad. Estoy seguro de que a usted le pasa lo mismo.

—Naturalmente. —Se mordió el labio inferior, sorprendido de que un enemigo que él consideraba formidable pero alejado del sentido del honor levantino tuviera de pronto las mismas reacciones que él. Había descubierto lo inesperado: un adversario europeo noble. Sonrió—. No me negará que la tentación debió de ser casi invencible.

Von Oppenheim estalló en una carcajada.

—Desde luego, no me fue fácil resistir. Ya sabe usted, Bey, que las tentaciones están para que caigamos en ellas... Pero... —frunció los labios— tenía un motivo para que usted siguiera con vida...

—¡Ah!, ¿sí?

—Por supuesto. Como sabe bien, soy un coleccionista apasionado de antigüedades egipcias y beduinas. Y usted era (y es, presumo) mi llave para entrar en Kufra. El Gran Senussi nunca me habría facilitado el acceso al oasis. Pero usted, sí. Los alemanes hemos molestado demasiado a los senussi... demasiado. Y, sin embargo, este alemán que le habla, que no se siente enemigo de este pueblo ni de esta civilización, los admira. A los tuaregs, a los beduinos, a los hombres del río, a los egipcios... Ustedes, Bey, tienen una filosofía existencial tan delicada, tan rotunda, que nos encontramos, todos los europeos, ¿eh?, todos los europeos, a mil años luz de su alma, de su modo de pensar, de su forma de sentirse libres. —Levantó la mano que no tenía ocupada sosteniendo el vaso de whisky—. Espere, déjeme terminar... Todo el arte ancestral que ustedes atesoran y que está desperdigado a lo largo y a lo ancho de su geografía es la síntesis de esta civilización. Y... y es una síntesis de tal belleza que me parece una lástima que sólo podamos disfrutarla así como está, repartida pieza a pieza por estos mundos inmensos de Egipto, el Nilo, Luxor, los oasis, Alejandría, sin que nadie alcance jamás a apreciarla en su conjunto... Después de muchísimos años, he conseguido ir reuniendo de cada lugar un poco de ese acervo... atesorando una pequeña muestra para mí, como si con ello no me fuera preciso ir a cada lugar de este país para disfrutar de la parcela de felicidad que me brinda. Todo lo tengo en mi casa de El Cairo. Me siento en el salón de mi casa y cada rincón representa un poco del alma egipcia. ¿Me comprende? No he hecho gran cosa contra el tesoro de este país, no he alterado la esencia del legado egipcio, sólo he cogido un pellizco de aquí y otro de allá para alimentarme sin que se note. ¿Me comprende? —volvió a preguntar.

El Bey no dijo nada. Max prosiguió:

—Y en Kufra, el refugio por excelencia de los senussi, están sus tesoros más preciados. No quiero robar nada. Sólo pretendo llevarme alguna muestra de su folclore, alguna mínima pieza de orfebrería por la que, desde luego, estoy dispuesto a pagar...

—Barón Von Oppenheim, le voy a explicar una cosa. Hace unos días, Bu Helega, el más viejo de mis camelleros, me dijo: «Ustedes, los egipcios, tienen audacia; que usted, Bey, venga a nuestro país, un país que ningún extranjero había visitado anteriormente, requiere arrojo. ¿Por qué nos visita, dejando atrás en Egipto riquezas y lujos, si no es con un propósito secreto? Usted, excelencia, viene a mi país para medirlo y para dibujar un mapa y no soy capaz de adivinar la razón». ¿Lo ve usted, Max? Hasta mi viejo amigo Bu Helega, celoso de esta tierra que es suya, es capaz de sospechar de mis motivos, que como todo el mundo sabe son puramente científicos y, desde luego, altruistas.

—¿Adonde quiere ir a parar, Ahmed Hassanein?

—Muy sencillo. Me ha costado cierto trabajo comprender la verdadera razón del antagonismo que sienten los habitantes del desierto hacia los que vienen del mundo de ahí fuera, y se la voy a explicar. No se trata de fanatismo religioso, ni siquiera de aislacionismo cultural. Antes al contrario, se trata de mero instinto de supervivencia. Si un solo forastero llegara a entrar en Kufra, preciado centro de la vida de su tribu, sería, como dicen los beduinos, «el morro del camello en el batiente de la tienda». Después de que el primero abriera el telón de entrada a la tienda, vendrían otros tras él y el resultado final sería la inevitable dominación extranjera... Justo lo que no quieren: perder su independencia y pagar impuestos. —Sonrió.

—¡Pero Gerhard Rohlfs estuvo allí!

—¿Cuándo fue eso? En 1879. Un único forastero en siglos y poco faltó para que acabaran con él... En fin... no sé si aceptarán su presencia en Kufra ni siquiera con mi recomendación, pero estoy en deuda con usted e intentaré convencerlos.

—Se lo agradezco de corazón, Bey.

—Pero, a cambio, le pediré un favor...

—Lo que quiera.

—Me gustaría que en su viaje de vuelta a Siwa, Rosita Forbes los acompañara.

Von Oppenheim dio un respingo de sorpresa.

—¡Madame Forbes! —exclamó—. ¿Habla usted en serio?

—Desde luego. Por encima de todo, debo proteger su vida y no sabemos lo que nos reserva el viaje hacia lo desconocido que nos espera después de Kufra. Es mi responsabilidad y...

—Tal como la veo manifestarse, Hassanein Bey, va usted a tener que sujetarla con cuerdas y grilletes para subirla a mi automóvil. Es una mujer muy independiente y con un agudo y valiente sentido de la aventura... Francamente, no veo cómo conseguirá convencerla.

—Mi decisión es irrevocable y la opinión de Rosita Forbes es irrelevante —dijo el Bey con sequedad—. Considerando lo que nos espera, considerando que nadie ha hollado el camino que vamos a emprender hacia el sur, hacia... hacia lo absolutamente desconocido, repito que no quiero añadirme la grave responsabilidad de proteger la vida de una dama.

Von Oppenheim lo miraba con incredulidad. Al cabo de un momento, dijo:

—No quiero entrometerme, Bey, y, por Dios, no crea que intento zafarme de un compromiso. Nada más lejos de mi intención. La señora Forbes me acompañará en mi automóvil de regreso hacia el Mediterráneo, eso se lo garantizo. Sin embargo, no es ése mi problema... ¿Está usted seguro de que quiere que ella se vaya? Tenía la impresión de que entre ustedes... vaya, no sé... había una relación de cierto cariz sentimental. Por Dios, no se ofenda, Hassanein Bey, pero...

—No me pida que se lo explique, Max. Mi decisión es firme.

—Muy bien —dijo Von Oppenheim. Ya habría tiempo de sonsacar a la mujer. Este repentino cambio de actitud del Bey hacia ella tenía que tener una explicación y pensaba descubrirla—. Muy bien. No insisto.





Al final de todo, Rosita aceptó de buena gana el cambio de planes y el hecho inevitable de que regresaba a Siwa con Von Oppenheim. Tal vez de buena gana no fuera la expresión apropiada; se trataba más bien de resignación ante lo inevitable. No iba con su carácter la violencia temperamental y sí alguna inconstancia en los sentimientos. Habiendo hecho todo lo que estaba en su mano para resistir la voluntad del Bey, cedió de golpe. Al fin y al cabo, estaba algo harta del desierto y regresar a la civilización de la mano de Max von Oppenheim no le parecía una idea desagradable.

—Se dice que es usted un magnífico espadachín, Max —le espetó la noche en la que no tuvo más remedio que aceptar la imposición del Bey.

Von Oppenheim se limitó a sonreír.

El último día del año cristiano de 1922, el Bey escribió una carta a Sayed el-Abid, primo de Sayed Idris y principal senussi de Kufra. La envió con uno de los camelleros de la caravana. Le anunciaba la llegada de ésta y rogaba ser recibido junto con sus acompañantes.

Dos días después, un beduino a caballo trajo la respuesta: todos eran bienvenidos y serían alojados en la casa del propio Sayed Idris, el Gran Senussi, ausente en aquel momento por un viaje a El Cairo.





La aproximación a Kufra desde el norte depara una sorpresa al viajero. Se va andando por un paisaje de suaves colinas en dirección a un contrafuerte no muy alto que cierra el horizonte. De pronto, en lo alto de la línea del contrafuerte aparecen unas construcciones chatas y tan oscuras como las rocas sobre las que se asientan; no son fáciles de distinguir, tan mimetizadas están en el farallón. Es El Taj, el cuartel general de los senussi en Kufra. En el valle que se encuentra detrás de este asentamiento puede verse el espejo de agua azul de un gran lago, que tiene un solo inconveniente: es de agua salada.

Mientras la caravana proseguía por el valle para establecer el campamento a alguna distancia del contrafuerte cerca del lago, el Bey, Nicky, Rosita, Von Oppenheim, lord Bradbury y Ya'kub subieron a El Taj para ser recibidos por Sayed el-Abid.

La bienvenida fue calurosa. En cuanto hubieron desmontado delante de la casa de Sayed Idris en la que iban a alojarse, el comandante de la guarnición senussi ordenó que se trajera café. Todos lo tomaron con gusto y, acabada la ceremonia, se instalaron en la casa. El Bey dijo entonces:

—Debéis respetar esta casa del Gran Senussi en la que nos vamos a alojar. En ella comprenderéis el verdadero sentido de la cultura del hombre del desierto, al que en otras civilizaciones se considera primitivo y poco instruido.

Hizo que Ya'kub, Hamid y Von Oppenheim lo acompañaran a la biblioteca del jefe senussi, una gran habitación cuyo techo estaba pintado en vivos colores y delicados arabescos. Era obra de un artista tunecino llegado a Kufra con un espíritu tan generoso como en el Medievo llegaban a las ciudades de Europa pintores y escultores que dedicaban sus vidas a decorar las catedrales que iban siendo levantadas. Cada moldura de madera incrustada en las paredes y el artesonado en el centro y las esquinas de la sala habían sido traídos de Egipto o de Bengazi. La única ventana tenía una persiana de madera para proteger el interior de los rayos de sol.

A lo largo de las cuatro paredes y en el centro de la habitación había arcones, unos de madera y otros de cuero, llenos de libros. Cada arcón tenía en los extremos agarraderas para que pudieran ser cargados a lomos de camellos si fuera necesario trasladarlos.

Y allí había manuscritos de Marruecos, Argelia y Túnez primorosamente encuadernados y repujados en el más fino cuero marroquí; había libros de ediciones recientes impresos en El Cairo y en la India; dos o tres Coranes iluminados en oro y tinta china; historias de Las mil y una noches... Y todo en árabe, con algunas contadas excepciones de libros escritos en persa. Había tratados de filosofía, de teología, de sufismo, y otros de poesía y mística y aun otros de magia y talismanes. Un tesoro de un valor incalculable[5].

—Esta es la verdadera cultura árabe. Os la enseño para que nadie pueda deciros nunca que las gentes del desierto son incultas, zafias e ignorantes. Lo cierto es que se hace difícil encontrar las ventajas del mundo ultramoderno que nos ha tocado vivir cuando se le compara con la paz y el recogimiento, con la sofisticación que se respiran entre estas paredes. Que nadie la desprecie en vuestra presencia.

Hamid miraba todo aquello con los ojos muy abiertos de asombro y Ya'kub sintió que, de pronto, aquella tierra que era la suya lo llenaba de orgullo.

Volvieron al salón principal de la casa y luego fueron a las habitaciones que ocupaban para asearse y cambiarse de atuendo.

Al poco, un esclavo vestido con ricas sedas y de andares erguidos y elegantes entró en la casa e indicó al Bey que Sayed el-Abid los esperaba para cenar. Una vez más, el Bey tuvo que recordar a Rosita que ella no estaba invitada y que debía quedarse en la casa o aceptar comer con las mujeres de la tribu, algo nada sencillo puesto que no hablaba beduino.

La casa de El-Abid era un laberinto de pasillos y pequeños patios florecidos sobre los que se abrían las puertas de las habitaciones en las que vivían los miembros de su familia y los sirvientes y esclavos. Los viajeros fueron llevados a la gran sala de estar, ricamente adornada con maravillosas alfombras, cojines multicolores y telas de brocados. De las paredes colgaban una docena de grandes relojes, todos en orden de marcha, y una batería de barómetros y termómetros que constituían los pasatiempos preferidos del dueño.

Los esperaba el propio El-Abid, elegantemente vestido con un caftán de seda amarilla bordado con hilo rojo; sobre los hombros llevaba un humus, un albornoz de seda, y en la cabeza, un turbante de gasa blanquísima sujeto con un egal de cordones en oro y seda verde. En la mano sujetaba una pesada cachava de caoba cuya empuñadura era de plata maciza.

—Bienvenidos seáis en el nombre de Alá el misericordioso y de Mahoma su profeta, el iluminado.

—Gracias te sean dadas, Sayed el-Abid, porque tu hospitalidad te será recompensada con mil años de felicidad.

Enseguida, todos se sentaron en las alfombras y cojines repartidos alrededor de la sala mientras unos y otros murmuraban expresiones de agradecimiento y bienvenida e invocaciones a Alá el misericordioso. Inmediatamente fue servida una cena que hubiera satisfecho a los dioses, por no hablar de unos recién llegados del desierto tras un agotador viaje de más de un mes: cordero asado, arroz, verduras, mulukhiah, una especie de espinaca egipcia muy apreciada, pan de trigo horneado, vinagre dulce, leche, pastelillos de miel y almendras, horchata de almendras y leche y, para terminar, los tradicionales tres vasos de té aromatizados con ámbar, agua de rosas y hojas de menta.

—Me dicen, Ahmed Hassanein Bey, que es tu intención llevar tu caravana hacia el sureste...

—Sí, Sayed, quiero llegar a los oasis perdidos antes de ir hacia el este y el Nilo...

—¿Perdidos? Los oasis de Arkenu y Uweinat están lejos, pero nadie los ha extraviado. —Sayed el-Abid rio con suavidad—. Llevan allí desde toda la Antigüedad y nadie tiene memoria de que fueran distintos a como son ahora, ni que estuvieran en otro sitio...

—Quiero decir que nadie que no sea un beduino de estos lugares o el jefe de alguna caravana extraviada los ha conocido.

—Cierto, Bey. Y no todos los que han pasado por ahí han sido afortunados y han escapado con bien. Son lugares peligrosos...

El Bey se encogió de hombros.

—En Siwa, el jefe de una caravana beduina que había subido desde el Wadai, en el Chad, me dijo que una patrulla francesa había llegado hasta el pozo de Sarra, en la ruta de las caravanas que va del Wadai a Kufra. En realidad,

esa es la ruta que había pensado seguir al principio, aunque sólo quedara una pequeña parte sin explorar entre Sarra y Kufra. Pero me volvieron a hablar de los oasis perdidos —levantó una mano—, ya sé, ya sé... no están perdidos más que para mí, pero estaban en la ruta hacia el sur, que era la que pensaba explorar... Sé bien que esta ruta, que es la que va directamente a Darfur, en el Sudán, no es usada casi nunca por los beduinos ni por los sudaneses porque es dura y peligrosa. Sin embargo, me interesa más... creo que resultará más innovadora e interesante. Y si no consigo llegar hasta los oasis, me dirigiré por el desierto Líbico hasta el Wadai y desde allí a Darfur...[6]

—Lo que te propones es duro y arriesgado, Bey. Hace ocho años, la última caravana que tomó ese camino, cuyo jefe era mi propio hermano, fue asaltada y destruida y todos sus componentes muertos en la frontera de Darfur. Esta senda que te propones seguir va por un territorio por el que no ha pasado ningún beduino. El daffa, el largo camino sin agua que va de Uweinat a Erdi, es interminable y está lleno de peligros. Los bandidos que habitan la región no creen en nada, ni siquiera en Dios, y no tienen jefe al que respetar; viven como pájaros sobre los riscos y sólo piensan en desvalijar a los forasteros que pasan por allí... Mi consejo es que no vayas por ese camino, sino por la ruta de las caravanas que va a Wajanga y Abeshe, en el Chad.

—Somos hombres y somos creyentes. Nuestro sino se encuentra en las manos de Dios —contestó el Bey—, y si nuestra muerte está escrita, puede llegarnos en el tramo más transitado hacia el pozo más cercano...

—Muchos de nuestros hermanos se han dejado la vida y están enterrados en aquellos parajes desolados. Los que los habitan son traicioneros y no temen a Dios ni a hombre alguno...

—Que la compasión de Dios se derrame sobre tus hermanos muertos, Sayed. Nuestras vidas no son más preciosas que las suyas, pero ¿debe nuestro valor ser menos que el suyo?

—El agua en esa senda es poca y mala. Dios ha dicho: «No os lancéis con vuestras propias manos a vuestra destrucción...».

—Dios saciará la sed del verdadero creyente y protegerá a los que tienen fe en Él.

—Es cierto, Bey. Sólo te he apercibido de los peligros que os esperan. Y si es tu deseo arrostrarlos, que Alá te acompañe, te guíe y te proteja.

El Bey inclinó la cabeza y se llevó la mano abierta al corazón. Siguieron comiendo en silencio y, cuando les fue servido el té, Hassanein Bey volvió a tomar la palabra mientras un esclavo preparaba las pipas de agua.

—Hay un enorme favor que debo pedirte, Sayed el-Abid...

—Pídemelo y, si está en mi mano concedértelo, considéralo hecho.

—Uno de mis compañeros de viaje, Max von Oppenheim —lo señaló con la mano—, es un gran coleccionista de arte de Egipto y ha conseguido reunir piezas de todos los lugares de esta tierra hasta hacer un museo que es un homenaje a vuestra y nuestra cultura. Ha venido hasta aquí para pedirte que le permitas llevarse algunas de las muestras de vuestras tradiciones...

—Sabes que no queremos que nos invada el forastero.

—Pero tu cultura es rica en religiosidad y respeto...

Pasaron un buen rato intercambiando opiniones y argumentos hasta que, al final, Sayed el-Abid cedió e hizo que sus esclavos trajeran telas, alfombras y, sobre todo, rosarios, pulseras y collares beduinos de plata maciza, filigrana de oro y piedras semipreciosas. Un verdadero tesoro del jefe senussi que fue regalado a Von Oppenheim como muestra de la hospitalidad de los beduinos del desierto (y algunas de cuyas piezas luciría días después Rosita Forbes sobre sus pechos desnudos).

Terminada la cena, cuando todos se hubieron ido a dormir, el Bey se quedó de pie, un hombre solitario contemplando la luna llena desde el borde del farallón. Olía a agua de rosas e incienso. De pronto, apareció Abdullahi a su lado, como si se hubiera materializado de la nada, y murmuró:

—Esta es la noche de la mitad del Shaban, el mes anterior al de Ramadán. Dios concederá los deseos de aquel que rece esta noche.

Durante varios minutos, los dos hombres permanecieron inmóviles. El Bey miraba hacia el sureste, el lugar donde se encontraba el misterio de los oasis perdidos, el camino desconocido que debían hacer; Abdullahi, en cambio, miraba hacia el noreste, hacia Egipto, el lugar donde se encontraban su casa, su mujer, sus hijos. No fue necesario preguntar por quién rezaba.






Capítulo 24


Muchos de los siguientes días fueron dedicados a proyectar el viaje hacia el sur, hacia los ivahat, los oasis escondidos. Cada vez que se hablaba de ellos, los senussi bajaban la voz como si les diera miedo referirse a los lugares en los que se encontraban o les parecieran tan secretos que, sólo con referirse a ellos, se rompería el hechizo que los protegía. Presionados por el Bey, hacían vagas referencias a bellos lugares llenos de agua y palmerales, pero defendidos ferozmente por los beduinos que los habitaban. Fue preciso alquilar nuevos camellos, algunos sólo para que los montaran Nicky, Ya'kub y Hamid, en vista de que los caballos que traían no podían seguir por tan agrestes y desolados parajes. Sólo un espléndido ejemplar, un caballo fuerte como el viento, capaz de viajar sin cansarse con sólo beber agua un día de cada dos, fue comprado allí mismo por el Bey por veintitrés libras egipcias. En cuanto a los camellos, no se necesitaban tantos como hasta aquel momento, puesto que la carga había disminuido considerablemente. Únicamente fue necesario contratar veinticinco, que Bu Helega fue a buscar a Hawari, el pequeño poblado a poca distancia de Kufra. No importaba su aspecto. La sola condición era que debían ser fuertes para resistir el viaje de casi mil quinientos kilómetros que tenían por delante. También hubo que comprar calzado nuevo para todos los expedicionarios: el que tenían se había quedado sin suelas de tanto como habían andado por las rocas y la arena. Hasta a Hamid le correspondieron unos recios zapatos con los que sustituir las chanclas que había llevado hasta entonces. Este ascenso de categoría lo tuvo sonriendo orgullosamente durante un buen trecho del camino.

El viernes anterior a la partida, el Bey fue visitado por una joven esclava que traía de parte de Sayed el-Abid un inmenso ramo de rosas rojas. Nadie habría podido asegurar de dónde venían, pero, pensó el Bey, las rosas de la Riviera italiana no habrían podido competir con éstas en colorido y fragancia. Hassanein Bey fue entonces a ver a Rosita, recluida en su habitación y llena de resentimiento, y le ofreció las seis rosas más hermosas del ramo. Y se hizo perdonar.

Después llamó a Ya'kub y a Hamid e hizo que lo acompañaran a la mezquita de Kufra para cumplir con los servicios religiosos del sabbath islámico y para encomendarse a Alá, el viajero misericordioso, de modo que los llevara por el camino seguros y protegidos.

Por fin, a finales de enero del año cristiano de 1923, la caravana se puso en marcha. Muchos de los habitantes de Kufra fueron hasta el límite mismo del oasis a despedir a los viajeros, acompañándolos en los primeros pasos de su nueva aventura. Había en las miradas de muchos, tanto de los que partían como de los que se quedaban, una aprensión evidente, la de la incógnita sobre el futuro de aquella expedición que ahora echaba a andar hacia lo desconocido. ¿Regresarían los que se iban hoy o desaparecerían para siempre, esfumados en el desierto, como el ejército de cincuenta mil hombres de Cambises, rey de Persia, tragado por una tormenta de arena cuando se dirigía al oasis de Siwa para destruir el Oráculo de Amón?

Cuando los compañeros de viaje del gran Bey, los guardianes armados, los sirvientes y los camelleros anunciaron con gritos y algarabía su disposición a arrancar, el Bey y Nicky se acercaron a Von Oppenheim, a Rosita y a lord Bradbury para despedirse.

—Vayan con cuidado —dijo Max—. Nos veremos en El Cairo. Para cuando lleguen, habré colocado todos los objetos conseguidos aquí gracias a usted, Max, en los rincones más preciosos de mi casa. Y tendré puesta al frío una botella de champagne esperándolos.

El Bey miró a madame Forbes, que sonrió tímidamente y apretó los labios. Ni uno ni otro dijeron nada. Rosita miró entonces a Ya'kub y, alargando una mano, le acarició la mejilla. Ya'kub se sonrojó.

Más tarde, cuando se habían quedado a solas, Nicky preguntó al Bey:

—¿Te fías del barón y de sus agradecimientos?

—Tanto como de un escorpión, Nicky.





—Está escrito que deben marcharse así —entonaron los beduinos, incluso los que habían desaconsejado la ruta que el Bey había decidido seguir. Y después, todos se sentaron en la arena y, con las palmas de las manos hacia arriba, recitaron la Fatiha, el primer capítulo del Corán, que empieza con la bismallah:



En el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso,

la alabanza a Dios, Señor de los mundos,

el Clemente, el Misericordioso,

dueño del día del juicio,

a Ti te adoramos y a Ti pedimos ayuda.

Condúcenos al camino recto,

camino de aquéllos a quienes has favorecido,

que no son objeto de tu enojo y no son los extraviados.





Empezaba a decaer el sol, y en la neblina de la tarde, los viajeros que volvieron la cabeza pudieron ver por última vez el gran valle de Kufra, el lago reluciente y los palmerales cargados de dátiles. Los que se quedaban y habían ido hasta el confín del oasis para verlos partir se dieron la vuelta y regresaron a sus poblados sin mirar atrás.

Eran las cuatro y media. El Bey y los suyos estuvieron andando hacia el sur hasta las ocho y cuarto, cuando ya era noche cerrada. Habían recorrido quince kilómetros.

A partir de aquel día, la rutina del viaje fue siempre la misma: la caravana arrancaba hacia las dos o dos y media de la madrugada, se detenía antes de las diez de la mañana; terminada la siesta embrutecida por el cansancio, reemprendía camino a las tres y media para detenerse y hacer noche (o la poca noche que les quedara) a las ocho de la tarde. En las horas del mediodía, se veían obligados a descansar porque el calor era excesivo, y en las de la noche, tenían que guarecerse del frío insoportable. Y así, un día y otro día, recorriendo una media de en torno a cuarenta y cinco kilómetros. Un día y otro día.

La monotonía del viaje era interrumpida con mayor frecuencia de lo esperado por curiosos incidentes: un árbol solitario a lo lejos; una zona de hatab, matorral seco, otrora verde, que se recogía para hacer fuego y que se materializaba de golpe; una montaña con un único pico rodeado de dunas, que los beduinos llaman gherd; unos gorriones que revoloteaban encima de huevos de avestruz rotos; alguna gacela apercibida en la lejanía (que Nicky se apresuraba a intentar abatir, a veces con éxito y luego eran comidas en grandes festejos) y, en ocasiones, parejas de halcones cazando. Uno de los beduinos trajo dos aguiluchos una tarde, pero el Bey ordenó que fueran devueltos a su nido.

Los hombres estaban tan cansados que se dormían a la menor ocasión, aunque fuera durante una media hora, lo suficiente para recobrar las fuerzas tan gastadas. Se acurrucaban en la arena y dejaban que la caravana prosiguiera su andar cansino hasta que, de nuevo espabilados, le daban alcance. Los camellos también sufrían el intenso calor del mediodía y se hacían los remolones. A veces, se tumbaban sin previo aviso y daban la impresión de que no conseguirían volver a levantarse. Entonces, el camellero les apretaba con las manos una enorme vena que les cruza la

frente; parecía que esto los aliviaba y al poco, recuperado el ánimo, se ponían de pie y seguían camino.

La ruta era siempre la misma: como al principio en el camino de Siwa al pozo Zieghen, la caravana se enfrentaba al reto de atravesar una duna detrás de otra, un viaje de una belleza arrebatadora si el cansancio no hubiera impedido su disfrute, y en ocasiones, de una dificultad grande porque la arena era demasiado blanda y hasta los camellos hundían sus patas en ella. Lo que al cabo de los días y semanas en verdad desmoralizaba a los viajeros era que nunca se viera el final de aquellas montañas de arena indestructibles.

Pero una tarde, detrás de la última duna, apareció de pronto una cadena de montañas, plantada allí en medio como si fuera un muro gris e infranqueable. A los pocos minutos, sin embargo, el sol las iluminó y las tiñó con intensos colores rosa y azafrán.

—¡Arkenu! —gritó el guía.

—¡Arkenu! —repitió Zerwali.

—¡Arkenu! —exclamaron Abdullahi y Bu Helega al unísono.

—¡Arkenu! —dijo el Bey en voz baja.

Dejando que la caravana siguiera adelante, se sentó con Ya'kub sobre la cresta de la última duna. Comprendiendo que era un momento único para padre e hijo, Nicky no hizo siquiera ademán de detenerse.

—He encontrado lo que buscaba, hijo. ¡Las legendarias montañas de Arkenu! ¡Los oasis perdidos se esconden ahí detrás! Esta visión me compensa de las privaciones y sacrificios que hemos padecido hasta llegar aquí. ¡Qué maravilla! ¿No te parece que es el espectáculo más hermoso que nos ha sido dado contemplar desde que salimos de Sollum?

Ya'kub no contestó y su padre lo miró con sorpresa, frunciendo el ceño.

—Me da un poco de miedo... —dijo por fin el muchacho.

—Claro: es gigantesco. Pero me alegro de haber llegado hasta aquí. ¿A qué día estamos hoy? Veamos... Sí, hoy es 20 de marzo. Hace ciento diez días que salimos de Sollum. ¿Qué te parece?

Ya'kub volvió a guardar silencio, pero luego, al cabo de un instante, contestó:

—Es, verdaderamente... no sé... Casi no puedo abarcarlo, padre.

—¿Preferirías estar en otro lugar?

—No, no es eso. Estoy bien aquí, contigo...

—Pero...

—Bueno... a veces esta inmensidad es demasiada. Y me ahogo. Creo que preferiría algo que pudiera medir con mis ojos y fuera capaz de comprender.

El Bey entendió de pronto que este Ya'kub no era el niño tímido que había salido cinco meses antes de El Cairo, el niño apenas iniciado en la hombría que lo acompañaba al principio casi de puntillas. No. Este chico había madurado y dejaba que le asomara un insospechado fuste de hierro. Flexible e inocente, pero de hierro. El Bey no dijo nada.

—La verdad es que echo de menos El Cairo —prosiguió Ya'kub.

—¿Qué echas de menos de El Cairo?

—No sé... Todo, supongo. Las calles, la gente, el río. —Bajó la voz—. Nadia... me parece. —No dijo Fat'ma la eritrea porque la añoranza lo llenaba de vergüenza.

—¿Nadia? Ya te dije que no era empresa fácil y que el mejor consejo que podía darte era que la olvidaras.

—Ya sé lo que me dijiste. Lo sé... Pero no quiero renunciar a ella sólo porque sea difícil...

—¿Difícil conquistarla?

—No —contestó el joven riendo—. Me parece que lo difícil será conquistar a su padre.






Capítulo 25


¡Los oasis perdidos!

¿Para llegar a ellos (una vez que el Bey, manejando sus aparatos, había establecido su posición en torno al paralelo 22 y había comprendido que Arkenu y Uweinat estaban en pleno desierto marcando casi exactamente los confines de Egipto en la esquina suroeste con Libia y el Sudán) se hacía necesario adentrarse por entre abruptas montañas de granito que el tiempo y el viento habían manchado de marrón oscuro. Como grandes terrones resecos, se elevan bruscamente desde la superficie del desierto hasta alturas de más de mil quinientos metros. Y lo que antes era un largo trecho de arena rubia de suaves ondulaciones se transforma de golpe en impenetrables masas cónicas unidas por la base. Para acceder a su interior es preciso buscar pasadizos en la roca; no son fáciles de encontrar.

La caravana se aproximó al macizo de Arkenu desde el oeste y empezó a rodearlo hacia el noroeste hasta que encontraron una entrada a un valle que se abría en dirección al este.

Les dio la bienvenida un árbol solitario que los habitantes de la región, los goran, llaman, en efecto, arkenu.

—¡Mira! —exclamó Hamid, señalando algo que se movía debajo del árbol.

—¿Qué es? —preguntó Ya'kub.

—Garrapatas —explicó Abdullahi—, y se mueven contentas porque les ha llegado un manjar de dioses en forma de grupas de camello.

Fue necesario apartar a las bestias, una buena solución porque si hay algo que puede disuadir a las garrapatas de lanzarse al ataque de los camellos es el sol implacable. Prefieren la sombra a la carne.

—Cuando no hay camellos —terció Ahmed, el cocinero nubio—, las garrapatas viven del aire. Cuando chupan la sangre de un camello, se hinchan y viven de ella durante años.

—Shish —dijo Hamid—. Estás loco, Ahmed. Podrían vivir años si consiguieran subirse a tu tripa, pero un camello...

—Niño deslenguado. Luego me pedirás una ración extra de arroz y verduras...

El Bey dispuso que los camellos fueran llevados a los ain, las fuentes de agua dulce, para que pudieran beber a sus anchas y traer agua para los viajeros. Éstos montaron el campamento y descansaron.

Ya'kub y Hamid, igual que los demás, buscaron la sombra que proyectaba la montaña sobre el valle y fueron moviéndose a medida que lo dictaba el sol. Se despertaban, cambiaban de sitio y se dormían de modo instantáneo, sin darse siquiera cuenta de lo que hacían.

Por la noche, los hombres alistaron la caravana y salieron del valle para dirigirse a Uweinat. No era un terreno fácil para andar, sobre todo para los camellos, pero a las seis de la madrugada habían alcanzado el costado oeste de la montaña de Uweinat y pudieron acampar. Las bestias fueron llevadas a una pequeña planicie en la que había yerbajos que pastar. También el agua era abundante y clara, pero no muy saludable. Tres de los camelleros se pusieron enfermos de disentería y tuvieron que seguir la senda encaramados a las grupas de sus camellos.

De todos modos, el humor de las gentes de la expedición era excelente y, en plena noche, bajo el manto de estrellas, dos o tres de los camelleros se detuvieron y, mientras desfilaban las bestias siguiendo su camino rectilíneo, daban palmas y cantaban «oh, amada, mis ojos te buscan aunque tu acampada esté lejana» una y otra vez hasta que de pronto el cántico terminó en un alarido abrupto. Entonces el Bey gritó «farraghu barud!», ¡descargad la pólvora!, y todos dispararon sus rifles y mosquetones dando gritos de alegría.

Poco después de la amanecida, acamparon a la sombra de la montaña de Uweinat, justo donde un corte en la roca abrigaba una cueva cerrada por enormes piedras debajo de las que un pozo, un ain, manaba abundante agua fresca.

Todos se durmieron al instante.





Ya'kub se despertó cuando sintió la sombra de una presencia más fresca que la que proyectaba la montaña. Delante tenía a una adolescente goran, hermosa y de suaves curvas que no conseguían disimular las ropas andrajosas que tenía puestas. En las manos traía un cuenco con leche. El muchacho se incorporó y la niña, con un simple gesto, se arrodilló delante de él y le ofreció el cuenco. A Ya'kub le volvió de golpe a la memoria y al vientre el recuerdo de Fat'ma la eritrea. Es más, le pareció que una y otra hacían los mismos gestos por instinto y en un instante fantaseó con que todas las jóvenes algo salvajes se entregaban al amor de la misma manera. No había artificio en esta niña, sólo dulzura. Se le hizo casi insoportable. Enrojeció violentamente y quedó inmóvil.

Entonces, Hamid, que estaba tumbado detrás de él, le dio un empujón en la espalda con un pie. Ya'kub pareció despertar de un sueño, sacudió la cabeza y alargó la mano. La niña le entregó el cuenco y se levantó mientras el chico bebía de él.

—Mi hermana no es capaz de concebir —dijo entonces la pequeña goran con una voz delicada—. He oído que con vosotros viaja un gran sabio que es capaz de curar todas las enfermedades. ¿Puedo pedirle que me dé un remedio para el mal de mi hermana?

Ya'kub volvió la cabeza hacia donde estaba su padre, sentado a unos metros.

—No sé de qué remedios me hablas —dijo el Bey.

Ella se encogió de hombros.

—No sé... una pócima o algo así.

—No tengo esa clase de medicina.

La niña esperó.

El Bey suspiró.

—Abdullahi.

—Dime, Bey.

—Tráeme el botiquín.

En el botiquín había toda clase de medicamentos para pequeñas heridas, roturas, indigestiones, suero para picaduras de escorpiones, pero desde luego nada que curara la esterilidad femenina. El Bey sacudió la cabeza y abrió una de las cajas, de la que sacó una docena de pastillas de leche de magnesia que llevaba para curar la acidez y el estreñimiento.

—Toma. Dile a tu hermana que tiene que tomar una de estas pastillas con un poco de agua cada mañana. —En inglés, añadió—: No creo que le hagan ningún daño.

La niña goran recogió las pastillas en el cuenco de sus manos como si se tratara del Santo Grial y murmuró alguna cosa inaudible. Se dio la vuelta y se puso a andar hacia el fondo del valle.

A los pocos minutos, de la nada se materializaron unos veinte o treinta guerreros goran, armados hasta los dientes con lanzas, cuchillos y, dos o tres, con antiguos mosquetones de cuando la Gran Guerra. Nadie habría podido asegurar de dónde habían salido, pero allí estaban con aspecto fiero y amenazante. Era conocido que la de los goran era una tribu dedicada al saqueo de los pueblos más pacíficos de la redonda y que llegaban hasta tan lejos como el Kababische. El valle de Uweinat era con toda probabilidad su descanso del guerrero.

El que parecía el jefe de todos ellos se volvió a contemplar a la pequeña niña que se alejaba. Cuando pareció satisfecho, miró al Bey sin decir nada y, al cabo, dejó su mosquetón sobre la roca. Sus hombres lo imitaron.

Poco después apareció otro goran. Traía un gran trozo de carne de oveja salvaje. Ahmed el cocinero cogió la carne y se dispuso a asarla con arroz, macarrones y especias.

Cuando estuvo todo listo, el Bey hizo un gesto de bienvenida. Los goran se acercaron y se sentaron y todos, guerreros y expedicionarios, comieron con abundancia.

Mientras tomaban el té, el Bey preguntó al jefe goran si sabía de gente que hubiera vivido antiguamente en el oasis.

—Mucha gente de distintos pueblos ha vivido aquí, cerca de estos pozos... Desde siempre, desde que se tiene memoria. Hasta vivieron djinns en tiempos muy remotos...

—Djinns! ¡Las voces del cielo, los espíritus del desierto! ¿Cómo lo sabes?

—Lo sé porque dejaron sus dibujos en las rocas...

—¿Cómo? ¿Dónde? —preguntó el Bey intentando disimular su excitación.

—En el valle de Uweinat, al fondo, pusieron escrituras y dibujaron todos los animales vivos y nadie sabe la clase de pinceles que utilizaron porque escribían muy profundamente en la roca y el tiempo no ha sido capaz de borrar los dibujos.

—¿Dónde? —repitió el Bey con aparente indiferencia.

—Al final, donde el valle menea su cola.

Y, en efecto, en cuanto comenzó a refrescar ligeramente, el Bey, Abdullahi, Nicky, Ya'kub y Hamid empezaron a andar hacia el fondo del valle de Uweinat. Los acompañaba el jefe goran, que los llevó derecho hacia unas grandes rocas guarecidas del sol.

En ellas se habían dibujado con mano artística toda clase de animales, leones, jirafas, avestruces, gacelas y lo que parecían vacas, e incluso unos extraordinarios bueyes de largos cuernos que apuntaban al suelo, todo tallado en la piedra; cada trazo tenía un centímetro de profundidad o incluso más. El tiempo había borrado algunas de estas figuras, pero las que quedaban era nítidas y proporcionadas. No había nada escrito por ningún lado que explicara de qué se trataba.

Asombrados, admirados, todos estuvieron en silencio durante un buen rato, mirando una figura u otra, considerando grupos de jirafas, por ejemplo, claramente reunidas en una manada. ¿Andaban los bueyes y las vacas por entre los sembrados? ¿Eran cañas aquéllas, detrás de las que parecían esconderse los leones para acechar a sus presas?

—Alá el más grande sea alabado —dijo el Bey por fin.

—¡Santo cielo! —exclamó Nicky, dando un paso atrás para ganar perspectiva—. Esto es increíble... esto empequeñece a Howard Cárter y sus momias, Bey.

Hassanein Bey se rio de este entusiasmo tan juvenil:

—No, Nicky, a cada cual lo suyo... El tesoro de Tutankamón es el descubrimiento más importante de los últimos siglos.

—No hay camellos —dijo Ya'kub de pronto.

—¡No hay camellos! —repitió su padre—. Dios mío, no hay camellos.

—¿Qué quiere decir? —preguntaron Abdullahi y Hamid al mismo tiempo.

—Quiere decir, como muy bien ha comprendido Ya'kub, que cuando fueron dibujados estos animales, aquí no había camellos...

—¿Y eso qué quiere decir?

—Que esto no era el desierto, esto eran llanuras llenas de árboles y yerba, con lagos de agua dulce y leones cazando gacelas por la selva... Pero con los siglos, el desierto se lo fue comiendo todo. —Se inclinó hacia delante para mirar de cerca los dibujos—. Qué maravilla —dijo, y pasó con ligereza un dedo por una de las figuras. Luego sopló sobre ella como hubiera hecho un escultor que, concluida su obra, quisiera quitarle cualquier resto de polvo.

—A media jornada de aquí hay más pinturas —dijo el jefe goran de pronto. Señaló hacia el sur—. Al otro lado de la montaña, en el ain Doua. Y hacia La Meca hay más, en el Karkur Tal.

—¡Ah!, ¿sí? —preguntó el Bey, intentando de nuevo que no se notara su excitación.

No quería que los goran y los tebu, la otra tribu mayor de aquella zona, pudieran pensar que de El Cairo había venido un potentado con intención de robarles las figuras pintadas por los djinn. ¿Qué hacían si no tan lejos de su casa?

—Hacia Arkenu... están en una cueva llena de agua.

—¿Sí?

—Sí. Y a tres o cuatro días de marcha... hacia allá —señaló al norte—, hay unas muy grandes con hombres en el agua... En otras hay guerreros como los goran luchando con flechas.

—No sé si tendremos tiempo de ir, jefe. —Sonrió abiertamente y añadió en árabe para que no pudieran malinterpretarse sus palabras—: A Max von Oppenheim le daría un síncope si viera esto... Debo volver para fotografiar y filmarlo todo antes de que emprendamos viaje hacia el sur. —Escudriñó algunas de las figuras de animales domésticos—. ¿Sabéis que el historiador Herodoto habla de unos bueyes de cuernos tan largos que para pastar tienen que andar marcha atrás? Pues deben de ser éstos.

—Es impresionante —dijo Nicky.

—Te diré más... —contestó con vehemencia creciente—. Creo que estamos ante un descubrimiento capital. Creo que los geógrafos y los antropólogos descubrirán aquí, en este lugar, un eslabón perdido de la evolución del hombre prehistórico en África. Pero hay más. Fijaos que hemos visto con nuestros propios ojos que aquí, en estos lugares, hubo una civilización bastante sofisticada dedicada al pastoreo y a la agricultura. ¿De cuándo? No sé, no sé. Herodoto habla de que los camellos llegaron de Oriente hace al menos dos mil quinientos años. Y para entonces esta tierra ya debía de estar desertificada. ¿Cuántos años, cuántos siglos? ¿Os dais cuenta? ¿Quién podrá afirmar ahora que Egipto, nuestro Egipto, la civilización de Msr, tal como la conocemos, es fruto exclusivo del valle del Nilo y no también de un desierto Líbico verde, lleno de pastos y cultivos? Esto lo cambia todo.

—Pues sí, lo cambia todo, Bey —dijo Nicky Desmond sacudiendo vigorosamente la cabeza.

—Hasta hace poco, pensaba en escribir un simple informe relatando la naturaleza geográfica y geológica de nuestro viaje. Tengo esa ambición desde hace muchos años. —Puso una mano sobre el hombro de Ya'kub—. Además del encargo del rey Fuad de anudar y consolidar nuestras relaciones con los senussi y las restantes tribus beduinas y de fijar nuestras fronteras... Con las fotografías y los especímenes geológicos, las piedras semipreciosas, el ónix, el granito rojo, el feldespato, la mica, pensaba redactar una comunicación a la Sociedad Geográfica de Londres que incluyera la localización en el mapa de cada cosa, las formaciones geológicas y las conclusiones del estudio desde el punto de vista político... Pero ya no es suficiente.

—¿No?

—No, Ya'kub. Este descubrimiento es precioso, fundamental, y debo documentarlo también.

Y antes de volver hacia el norte, hacia Gilf el-Kebir, para ir visitando las restantes cuevas que se encontraban casi exactamente sobre el Trópico de Cáncer, con sus magníficas pinturas rupestres, el Bey pasó varios días fotografiando los hallazgos de Uweinat y dibujándolos en su cuaderno de viaje.

Se encontraban todos en un estado de tremenda excitación e iban de una cueva a otra para no perder detalle, para nunca jamás olvidar lo que habían visto, el aire que se respiraba, la luz que había. Y entre el sol y la sombra y el entusiasmo, hasta parecía que las jirafas incrustadas en la pared se movían con parsimonia y algo de sus patosos andares.

Pero, al cabo de unas jornadas, Ya'kub estaba tan aburrido como Hamid («¿sabes lo que te digo, Ya'kub? Los leones que dibujo son más bonitos que éstos de las cuevas y nadie me va a dar un premio»): lo habían visto todo una y otra vez hasta hartarse. Pero precisamente el hijo del Bey no lo podía confesar. Tuvieron que esperar sin una protesta a que el Bey diera por concluida su investigación científica. De modo que no les quedó más remedio que llenar sus días montando a camello, bañándose en las fuentes de los ain en las horas del mediodía, jugando a tawla después de cenar o paseando por las dunas, armado Ya'kub con la escopeta del Bey para disparar a las gacelas.

—¿Me dejarás disparar a mí también? Una vez sólo...

—Mi padre me mata, Hamid.

—Pídele permiso. Es tu padre, ¿no?

—No sé si puedo. Bueno, se lo pediré a Nicky... A lo mejor a él no le importa.

—¿Me cuentas una cosa?

—Qué.

—Mi padre dice que estuviste con una puta eritrea...

—¿Cuál es el animal más tonto del desierto? —preguntó Ya'kub intentando disimular su sonrojo.

—¿Qué quieres decir?

—Te pregunto que cuál es el animal más tonto del desierto, Hamid.

—Yo qué sé... La oveja, que pasa calor y además se la comen.

—No. Tú. Tú eres el animal más tonto del desierto.

—Muy bien... ¿Y?

—Que no seas idiota. No era puta...

—¿No?

—No. Era la hija de un amigo de Amr.

—Ya. Bueno, da igual... —Se encogió de hombros y miró a Ya'kub con los ojos brillantes de curiosidad—. ¡Cuenta!

—No hay nada que contar.

—Yálla!, no hay nada que contar... Venga, cuenta.

Y así, sentados en una duna, Ya'kub no tuvo más remedio que contarle a su amigo un poco de cómo era Fat'ma la eritrea.

Estaba escrito, sin embargo, que el Bey no visitaría la cueva de los Nadadores en el gran macizo de Gilí el-Kebir y que no sería hasta diez años más tarde cuando el conde Laszlo Almasy, al frente de una expedición en automóviles Ford T, la encontraría. También estaba escrito que no sería Almasy el siguiente en visitar la zona porque, antes, en 1924, el príncipe Kamal al-Din viajó a aquellos parajes con sus tres Citroën Kégresse y su extraordinario tambor giratorio.





La noche antes de la partida hacia Gilf el-Kebir, un escorpión amarillo de gran tamaño picó a Ya'kub en una pierna.

El muchacho dio un grito de dolor y retrocedió por la duna tres o cuatro pasos. Estaba muy pálido y se le habían saltado las lágrimas. Cayó sentado en la arena, llevándose la mano a la pantorrilla. Abdullahi, que estaba cerca, acudió corriendo; traía un pesado bastón de caoba en la mano. Se interpuso entre el chico y el escorpión, que todavía vibraba de amenaza, y le propinó un fuerte golpe con la cachava. El bicho quedó inerte con el caparazón despanzurrado. Abdullahi lo enganchó entonces con la punta del bastón y lo lanzó lejos.

Se arrodilló frente a Ya'kub, le cogió la pierna y se puso a apretar con fuerza la pantorrilla, justo en el borde de la picadura. Ya'kub lanzó un alarido y se desplomó.

—¡Hamid! Busca a Zerwali y dile que vaya a buscar al Bey, que está en el fondo del valle, y le diga lo que ha pasado. Debe volver deprisa. —Hamid estaba paralizado, con los ojos muy abiertos y el susto pintado en el rostro—. ¡Hamid! ¡Espabila!

Hamid salió corriendo.

Abdullahi se inclinó sobre la herida y empezó a chupar con fuerza. Pero era tarde. Con su turbante hizo un torniquete por encima de la rodilla. Pero también era tarde. Quiso parar la subida del veneno paralizante hacia los pulmones y el corazón de Ya'kub, pero no había llegado a tiempo.

Uno de los beduinos llegó jadeando. En las manos traía su alfombra de rezo y, en medio de ella, unas brasas recogidas apresuradamente del fuego de Ahmed el cocinero, que también llegaba corriendo todo lo que le permitían sus redondeces.

—¡Quémale la herida!

Abdullahi dudó un momento.

—¡No puedo! Le abrasaré la pierna...

El beduino cavó a toda velocidad un agujero en la duna, dejó caer las brasas, las cubrió con la arena y encima apretó su pañuelo para que se calentara.






Capítulo 26


El primero en llegar fue el Bey. Vino a galope tendido en su caballo y desde treinta o cuarenta metros antes de tirarse de su montura gritaba:

—¡ Abdullahi! Mi botiquín. ¡Corre!

Mientras le traían el botiquín, le puso la mano en la frente a Ya'kub.

—Tiene mucha fiebre. Arde... ¿Qué has hecho hasta ahora, Abdullahi?

—Le he puesto el torniquete, como ves, he apretado la herida para que saliera el veneno, incluso he chupado, pero no me ha amargado la boca, con lo que no creo haber llegado a tiempo de sacárselo... No me he atrevido a ponerle calenturas en la herida...

—Has hecho bien... ¿Puedes oírme, Ya'kub?

El muchacho abrió los ojos. Los tenía brillantes de fiebre. Y acertó a decir:

—Me duele mucho, padre.

—No te asustes: es dolorosísimo, pero no muy grave. —El Bey miró a Abdullahi y arrugó el entrecejo.

Del fondo del botiquín sacó entonces un tarro que contenía las pastillas de morfina previstas para estos casos de insufrible dolor. Cogió una y se la dio a Ya'kub.

—Traga —dijo, y le acercó un pequeño vaso de plata que Abdullahi había llenado de agua.

Esperó unos minutos a que el calmante empezara a hacer efecto. Después cogió una jeringuilla metálica de un estuche también metálico sacado del botiquín, le puso una aguja hipodérmica, destapó un botellín de suero que le entregó el beduino, introdujo la aguja en él y aspiró en la jeringuilla unos centímetros cúbicos de un líquido opaco.

—Ponle alcohol —ordenó.

Abdullahi roció el muslo de Ya'kub con alcohol y el Bey, sin esperar a más, clavó la aguja lo más cerca posible de la picadura. El chico volvió a gritar y pareció desmayarse. Quedó inmóvil.

—¿Qué tal está? —preguntó en ese momento el Mayor. Jadeaba por la carrera que había tenido que dar a lomos de un camello desde la cueva que estaban fotografiando cuando había llegado Hamid sin aliento a darles la noticia.

—Menos mal que en el hospital de El Cairo me dieron unas indicaciones de cómo inyectar el suero... No habría sabido si no qué hacer con él. Alabado sea Alá, Allahu akbar.





Sin embargo, dos días después, Ya'kub seguía postrado sobre las mantas que los beduinos habían colocado a la sombra de una gran roca. Su temperatura se mantenía muy alta y su padre lo había oído delirar con voz gangosa y monótona, sobre todo por la mañana.

El Bey y Nicky se habían turnado sin separarse de él más que durante breves momentos de necesidad. Una y otra vez refrescaban con agua un pañuelo que después le aplicaban sobre la frente. Hamid, sentado a pocos metros, no quitaba ojo a su amigo; en su expresión podía leerse el susto que tenía.

—Esta fiebre no es normal —murmuraba el Bey—. Debería haberle bajado con todo el suero que le he puesto.

De hecho, la hinchazón, que había sido muy grande y le desfiguraba la extremidad del tobillo a la cadera, había empezado a bajar: a la segunda mañana se había reducido hasta quedar la pierna en casi el doble de su tamaño normal. A Ya'kub le seguía doliendo mucho, por más que las pastillas de morfina, suministradas con precaución extrema por el Bey, contribuyeran a mantener el dolor dentro de límites soportables. La herida supuraba un liquidillo transparente por entre sus bordes enrojecidos y, les parecía a todos, el estado de postración en el que se encontraba el pobre chico no había cambiado ni se apreciaba mejoría alguna.

—No podemos seguir así, Ahmed —dijo el Mayor—. Te has pasado dos días diciéndolo y tienes razón: a Jamie lo tiene que ver un médico. Es hora de que tomemos una decisión...

—Claro. No podemos esperar más. Volveremos hacia el río o al menos hacia el oasis de Dakhla lo más pronto posible, mañana si lo podemos mover —dijo el Bey—. Me parece que Dakhla es lo que está más cerca de aquí...

—Estamos a unas trescientas millas... Claro, que si se mejorara de verdad Jamie, aún podríamos pensar en seguir viaje hasta Jartum, ¿no?, sin desviarnos del plan trazado. Tu expedición no está concluida, Ahmed. No la debes interrumpir aquí. Su objetivo científico se arruinaría...

—No, Nicky. La parte más importante de este viaje está hecha. Hemos concretado los mapas de los oasis desde Kufra para abajo, hemos establecido los límites del Gran Mar de Arena, hemos colocado Arkenu y Uweinat en su sitio, hemos definido las fronteras de Egipto en el oeste y suroeste y, mejor aún, hemos hecho un descubrimiento sensacional con los dibujos prehistóricos de estas cuevas... Ahora me toca ocuparme de mi hijo —concluyó con firmeza.

—Está bien. Tienes razón, estoy de acuerdo... Pero se me ocurre que, a lo mejor, existe una solución. Supón que dividimos la caravana en dos y que yo me voy hacia Dakhla con Jamie y tú sigues hacia el Sudán para atravesar Darfur y llegar a Jartum...

—No. Vamos todos a Dakhla y no se hable más del asunto. Mi decisión está tomada. ¿Te parecen pocos los riesgos que hemos corrido? Creo que hemos agotado el cupo por un safari, Nicky. No. Esta expedición se ha acabado. Además, no creas, estoy decidido a volver. Volveré, ya lo creo que volveré. Este viaje no acaba así. No lo doy por terminada y... —guardó silencio unos instantes—.

Bueno, nada nos impide hacerlo en dos veces, ¿no? No tengo ninguna intención de desperdiciar lo que hemos hecho hasta ahora, la experiencia, los descubrimientos científicos, todo, después de que casi nos hayamos dejado la piel en la aventura, y el pobre Ya'kub el primero. No... Incluso si se curara del todo mañana mismo... —Sacudió la cabeza—. Y no tiene aspecto de que vaya a ser así... Esto es más que una picadura de escorpión... El chico debería estar ya mejor, pero lo ves tú mismo: no acaba de progresar.

—Si quieres, Bey —interrumpió Zerwali—, bañaremos a tu hijo en uno de los pozos para refrescarlo antes del viaje, que es largo y duro. Una vez ahora, otra mañana.

El Bey asintió.

—Hagámoslo.

Fue al coger al chico y desnudarlo cuando el Bey se sorprendió de lo frágil que estaba y del mucho peso que había perdido en apenas cuarenta y ocho horas.

—¡Alá sea bendecido! ¡Mira, Bey!

Abdullahi señalaba la espalda de Ya'kub: alrededor de una parte grande de su columna había una abrasión enrojecida en cuyo centro podía verse una única garrapata bien grande sólidamente agarrada a la piel, muy cerca de las vértebras del muchacho.

—¡Hay que quemarla, Bey, para que no se queden las patas dentro! Este veneno es el que lo ha enfermado y no el del escorpión... Hay que quemarla ahora, Bey.

Tumbaron a Ya'kub bocabajo al tiempo que su padre encendía un cigarrillo. Se echó en la arena y aplicó sin contemplaciones la brasa al caparazón del bicho.

Ya'kub dejó escapar un largo gemido. Al cabo de un momento, la garrapata pareció estirarse y pudo verse perfectamente cómo sus pequeñas garras salían de la piel de la espalda de Ya'kub. Haciendo palanca con una uña, el Bey la barrió de un golpe hacia la arena.

—¿Se curará? —preguntó Hamid—. Dime, Bey, ¿se curará?




El despertar de Egipto



Capítulo 27


Para Ya'kub, el regreso a El Cairo después de los meses de desierto había estado lleno de esperanzas y anhelos, aunque no de añoranza. Su perspectiva había cambiado. La interpretación de sus momentos adolescentes ya no era adolescente: empezaba a estar llena de madurez. Y sus recuerdos se habían transformado, igual que con el transcurso de los meses lo había hecho su manera de entender cuanto ocurría a su alrededor. Al fin y al cabo, su mismo padre había dicho que ahora se había hecho hombre. En el desierto había pasado miedo y lo había vencido, hambre y la había soportado, dolor y lo había resistido, sed y se había recuperado sin morir. En los momentos malos, enternecido por la soledad, llorando a escondidas, habría querido refugiarse en el regazo de su madre, pero había controlado el impulso y ese era su secreto. Ni siquiera Hamid, Hamid menos que nadie, sabía de sus debilidades. Decidió que la soledad hacía al hombre más que ninguna otra cosa.

Y después, en las noches estrelladas, luchaba por mantenerse despierto para recordar a Nadia sin que nadie irrumpiera en su sueño, para pensar en su único beso y en el pecho que tembló en su mano, confundidos los dos en el vientre de Fat'ma.

Pero siempre se dormía.

—¿Has visto a Nadia? —preguntó a Amr en cuanto, convaleciente aún pudo visitarlo.

Hacía muy pocos días que habían vuelto a El Cairo en el tren del Nilo desde Luxor y, demacrado y débil, Ya'kub había corrido a casa de su mentor para preguntárselo. Luego, en los años siguientes, pasaron muchas cosas, pero nunca podría olvidar su ansiedad de aquel primer día por volver a ver a la pequeña princesa.

—¿Nadia? No... Bueno, dos o tres veces. Ya sabes, he ido a tomar el té con su madre, he estado de visita... cosas así. —Sonrió maliciosamente—. Me pregunta por ti.

—¿Sí? —latiéndole el corazón—, ¿de verdad?

—Ya lo creo.

—He cumplido, Amr. No me dejaste verla antes de marchar... Me dijiste que tenía que esperar a mi vuelta. Pues he esperado y aquí estoy.

—¿En quién pensabas más? ¿En ella o en la eritrea?

Ya'kub titubeó.

—Son dos cosas diferentes.

—Ah, no, hijo mío. Son dos cosas iguales. Tienes derecho a las dos, pero sólo cuando te des cuenta de que ambas son lo mismo. Y nada tiene que ver que una sea mucho más rica y esté mucho más limpia... aunque a juzgar por cómo estaban las princesitas en los harenes de la corte hace apenas un par de días, no pondría la mano en el fuego por la higiene de los nas, de la gente respetable... Pero... la mujer es mujer arriba y abajo... quiero decir —sonrió—, en la clase social alta y en la más baja... y, si no recuerdo mal, mi aya había bañado a tu eritrea y la había pintado de alheña como una novia y la había untado con aceites de olor. ¿No? —Levantó un dedo para indicar que había tomado una decisión—. De hecho, Ya'kub, lo primero que vamos a hacer es ir a buscar a la putita eritrea...

—¡No!

—Claro que sí. Le debes mucho, aunque sólo sea por la noche en la que te hizo descubrir un rincón del paraíso.

Ya'kub sacudió la cabeza con obstinación.

—Pero prefiero ver a Nadia...

—Déjame que sea cínico: prefieres ver a Nadia y no a... ¿cómo se llamaba?

—Fat'ma —contestó Ya'kub sin dudarlo, sintiendo un pinchazo en el corazón.

Amr sonrió.

—Fat'ma, eso. Prefieres a Nadia, pero te gustaría ahorrarte la visión de Fat'ma no vaya a ser que te guste más.

—¡No!

—Pues vamos a comprobarlo.

Dieron los mismos pasos de tantos meses atrás, recorrieron las mismas calles de Wasaah detrás del parque de Ezbekiya, entraron por los empedrados de Wijh al-Birka y, finalmente, Amr hizo que Ya'kub se sentara junto a él en uno de los cafetines de una plazoleta bulliciosa y mal iluminada. Mal iluminada de día, puesto que los rayos de sol no penetraban más abajo de las azoteas, y de noche, porque lo único encendido entonces eran las velas de algunas de las ventanas sin postigos de los establecimientos de café y de los prostíbulos.

Como siempre, el ruido era ensordecedor y lo agravaban los gritos de los vendedores ambulantes ofreciendo «gambari, istakusa hayyal», ¡gambas y langostas vivas!, los rebuznos de los asnos cargados hasta arriba de cosas imposibles, los vozarrones de los zabbalin, los traperos, los berridos de los camellos, la música estridente que acompañaba los bailes de las gawazees y las risotadas y peleas de los transeúntes.

—¿Por qué te empeñas en traerme aquí?

Amr no contestó. Levantó una mano para llamar la atención de un mugriento sirviente y le pidió té para los dos y una shisha, una pipa de agua.

Como por ensalmo, al lado de la mesita del cafetín apareció un muchacho que murmuró:

—El jeque Al-Gharbi te saluda, efendi, y pregunta si vas a necesitar de sus servicios.

—¿Todavía no lo han encarcelado? Alhamdulülah —contestó Amr riendo—. Pregúntale si se acuerda de Fat'ma la eritrea.

El joven se esfumó sin contestar y al poco rato volvió acompañado de una mujer que lo seguía con la vista baja. Fat'ma, sin la más mínima sombra de duda. Igual de esbelta, con la misma mata de pelo rizado y renegrido, la misma nariz pequeña y recta y la boca insolente. Debajo de la camisola le seguían despuntando los pechos, sorprendentemente grandes y firmes, y la cintura, que, como siempre, lucía desnuda, era la misma cintura estrecha y cimbreante de meses atrás.

Fat'ma.

Sin tiempo de estropearse, sólo de envejecer, con dieciséis años recién cumplidos.

Levantó la mirada con desafío y la fijó en Ya'kub, sonriendo con la misma ferocidad con que hubiera podido hacerlo un tiburón. Se había esfumado todo rastro de la inocencia de la primera noche.

Estaba arrebatadora y, rodeada de toda aquella mugre, relucía como una reina entre mendigos.

Ya'kub, que no habría reconocido un animal de presa ni aunque le hubiera podido oler el aliento de puro cerca, hizo ademán de levantarse.

—Yo... —aventuró.

—No —le interrumpió Amr sin contemplaciones, sujetándolo mientras dejaba a un lado la pipa que había estado fumando con deleite—. Esa niña ya no es para ti. Al-Gharbi debió cuidarla más. Habría podido obtener mucho más dinero de ella vendiéndonosla a nosotros, pero, como a todos los avariciosos, le ha traicionado la codicia. Ay, amigo, ¿qué es mejor? ¿Una adolescente que vendes pocas veces a golpe de diez libras o una puta desdentada que por medio chelín la vez entregas a la soldadesca inglesa para que se contagie de una enfermedad venérea...?

—Pero...

—Ni lo sueñes, pequeño Ya'kub. Esas imágenes románticas de rescate de la pobre eritrea abandonada que se te han despertado en la cabeza no tienen cabida en Wasaah, el lupanar de Al Qahira... Ni lo sueñes.

—Pero tú no sabes... —intento de nuevo el muchacho.

—Sí sé, desde luego que sé. —Lo agarró de nuevo por la muñeca y, mirándole a los ojos, le espetó—: Mírale los dientes, Ya'kub. ¿Los ves? Se le están pudriendo. Están negros de suciedad. ¿Lo ves?

Tímidamente, Ya'kub miró la boca de Fat'ma. No dijo nada.

—Pues si ése es el estado de su boca, imagina cómo es el de su vientre. Cuando quieras, le decimos al jeque que te busque otra virgen, pero Fat'ma, no.

Se levantaron. Ya'kub separó los brazos del cuerpo en un gesto de desconsuelo.

—¿Por qué me has traído aquí, Amr?

—Ah, joven príncipe, para que comprendas que la fidelidad de una mujer es tu mejor salvaguarda. —Dejó que se le escapara una breve risa—. La fidelidad o la virginidad, cualquiera de las dos.

El chico se sonrojó de golpe y ya no se atrevió a mirar a la pequeña prostituta eritrea. Amr se volvió hacia el joven que había traído a Fat'ma:

—Dile a tu amo que debería interesarle cuidar más de su clientela.





Regresaron al gran auto del Bey que los esperaba en el hotel Shepheard's, al otro lado de los jardines de Ezbekiya. Decidieron que los llevara a la plaza de Solimán Pasha, pero, atendiendo a las instrucciones de Amr, el mecánico debería pasar antes por la plaza de Bab el-Hadid, donde se encontraba la nueva estación de tren. Una vez allí, Amr ordenó al chófer que se detuviera frente a un gran grupo escultórico instalado en el centro.

—Bájate un momento, Ya'kub, y dime lo que ves.

El chico se encogió de hombros.

—Una escultura.

—¿Sabes lo que representa?

—No.

—El despertar de Egipto. ¿Lo ves? Es una campesina que, con una mano, se aparta el velo de la cara y tiene la otra apoyada en el hombro de la esfinge que se despereza. La campesina, gente del pueblo, se abre al futuro quitándose los velos que la mantienen en la ignorancia y la esfinge nos recuerda que Egipto tiene un glorioso pasado sobre el que debe asentarse el futuro. Suprema ironía: ¿sabes que Mahmud Mukhtar presentó el proyecto en un concurso en París hace tres años? Le dieron la medalla de oro, lo que no deja de tener gracia, considerando que se trata de una declaración de independencia frente a los colonizadores, hecha en el corazón de París, una de las ciudades emblemáticas del dominio de los blancos.

Ya'kub no respondió.

El auto siguió su camino hacia la plaza de Solimán Pasha. Repondrían fuerzas en Groppi tomándose alguna de las grandes copas de helado que tanto gustaban al chico, Mau Mau para él y Peche Melba para Amr.

Hicieron el viaje en completo silencio.

—¿Por qué me has llevado a Wasaah? —volvió a preguntar el muchacho una vez que se hubieron sentado en la mesa de la veranda del salón de té.

Amr no contestó. Con gran parsimonia, del bolsillo interior de su chaqueta sacó un paquete de Coutarelli, los pitillos ovalados tan de moda, escogió uno y lo encendió con su mechero Dunhill.

Sujetó el cigarrillo entre el pulgar y el índice con la brasa hacia arriba.

—¿Sabes que los hacen niñas descalzas en cuartuchos mal alumbrados del barrio de Al-Azhar? Miles de ellos a diario por unas cuantas piastras. ¿Qué crees que es mejor: enrollar cigarrillos en un sótano maloliente o entregar tu cuerpo por medio chelín a un soldado inglés... también maloliente?

—Supongo que fabricar cigarrillos.

—Supongo, sí... A menos de que para terminar tu día de cigarrera, te obliguen a hacer de prostituta en Wijh al-Birka.

—¿Por qué me dices todo esto, Amr?

—Por dos razones. Este es un pueblo miserable explotado por todo el mundo sin posibilidad de redención y, segundo, ni siquiera es suya la esperanza de un futuro. El futuro de Egipto pertenece a todos menos a ellas. A todos menos a las cigarreras y a las putas —insistió con pesada ironía—. A los ingleses, a los franceses, a los alemanes, a los italianos, a los judíos, a los griegos y a los armenios, a los turcos... y en último lugar a nosotros, que somos los ricos cairotas privilegiados de esta tierra... Debería avergonzarnos que nuestro patriotismo, Ya'kub, sea un disfraz que utilizamos sólo para defender nuestros privilegios.

—Ya lo sé. Y qué.

—¿Qué? Pues que llegará un día, pronto, ¿eh?, en que tendrás que salir a reivindicar a los desheredados de esta tierra. —Torció el gesto—. En defensa de este país, sí, Ya'kub. Pero para defender a tus pobres miserables, tendrás que defenderte primero de los extranjeros, de los inglezi y sus compañeros de explotación, para hacerte con lo que es tuyo. Ahora tienes el dinero, pero ¿y el país? Si un egipcio te roba o mata a tu padre, tendrá que ser un juez inglés el que lo sentencie y un policía inglés el que lo meta en la cárcel... ¿no?

—Pero ¿y? ¿Por qué yo? ¿No deberían hacer esa defensa el Rey y el gobierno, que para eso están?

—¿Que para eso están? ¿Has oído al rey Fuad hablar de sus súbditos y llamarlos «esa chusma»? ¡Pero si habla árabe como un lechero alemán! —Suspiró—. Ah. La vida en el Nilo tiene poco que ver con la vida a la orilla del Támesis, Ya'kub.

—Eso lo sabemos todos, incluso los ingleses que viven aquí. Ellos saben que no tienen nada que ver con nosotros...

—¡Por las barbas del Profeta! Quién te oye y quién te oyó. —Ya'kub se encogió de hombros. Y Amr añadió—: Claro que no tienen nada que ver con nosotros ni quieren tener nada que ver con nosotros, pero se equivocan, como siempre se han equivocado en sus colonias...

—¿Colonias?

—Sí. Llámalas como quieras, protectorados, colonias, dominios, al final son siempre lo mismo: los ingleses creyéndose los amos de la Tierra. Y lo que te digo es que malinterpretan el ambiente de aquí porque nos consideran inferiores. Pero se equivocan. Tan seguros están de su superioridad que no nos permiten a los nativos —recalcó el término con desprecio— que nos atrevamos a manchar la esencia de lo británico. ¡En Egipto! ¡En nuestra propia tierra! Ahora... eso sí, no tienen empacho ellos en ensuciarnos y en tratarnos como parias. ¿No es así como llaman a las clases inferiores en la India? Parias. Bah. ¿Durante cuánto tiempo piensan que nos aguantaremos? ¿Terminaste tu helado?

—¡El joven Hassanein efendi! —exclamó monsieur Groppi, acercándose a la mesa—. Hace tanto tiempo que no lo vemos que lo habíamos dado por desaparecido en el desierto. Ma'alouf efendi —añadió dirigiéndose a Amr—, un placer volverlo a ver. Aún ayer estuvo aquí la princesa Nadia y me pareció que lo buscaba a usted con la mirada, monsieur Ya'kub. Vamos... supuse que era a usted... Me acerqué a ella para que me encargara su consumición y pude decirle que sabía que usted había llegado, pero que todavía no lo habíamos visto ni había venido a mi humilde casa a tomarse uno de sus helados preferidos...

Ya'kub se había sonrojado mientras Amr sonreía encantado de la vida y sus bromas.

Groppi se alejó murmurando «con permiso» y, a los pocos pasos, se detuvo como si de pronto hubiera recordado algo. Se dio la vuelta y volvió a la mesa. Hurgando en uno de los bolsillos de su chaleco, sacó un pequeño papel doblado. Lo sujetó entre los dedos índice y corazón de una mano y se lo entregó al muchacho, diciendo:

—Al marcharse, la princesa me dio este billete y me pidió que se lo entregara si usted venía por aquí.

¿Dónde estás, rumy que todavía no has venido a verme?






Capítulo 28


En aquellos años, sólo los egipcios de primera línea, la familia del jedive, los primeros ministros, algún ministro (no todos) y los grandes millonarios eran admitidos (a regañadientes) como socios en el Gezira Sporting Club, cuyas instalaciones en el extremo sur de la isla de Zamalek y Gezira eran verdaderamente espléndidas. Un campo de golf, un hipódromo, varios campos de polo, cricket, crocket, tenis... El hipódromo que había sido el origen del club era un regalo de 1888 del jedive a los oficiales del ejército británico ocupante. Un club exclusivamente británico y para extranjeros que estuvieran de visita en El Cairo. Sólo muy poco a poco se había ido permitiendo la presencia de los que los ingleses llamaban nativos.

—En realidad —explicó Nicky—, no hay una regla que prohíba a los egipcios ser miembros del Gezira. Pero no son bienvenidos y, sin duda, cuando van, pese a todo, sienten que allí sobran. ¿Qué te parece como sistema de humillación? Y más cuando se piensa que muchas de las instalaciones se han hecho con su dinero... Por ejemplo, con considerables sumas provenientes del peculio de tu padre y de la familia Hassanein.

—Sí —añadió Amr riendo—. No está mal, ¿eh? En lo que a ellos respecta, los inglezi podrían estar viviendo en la luna. Tienen sus villas y sus cuarteles y sólo se mueven de ellos para ir al club... a menos que, por aquello del tipismo y el colorido local, quieran enseñar a sus visitantes de Londres las tumbas de los faraones y algunas pirámides.

—Pero ¿y por qué se permite? —preguntó Ya'kub con irritación juvenil—. ¿No nos dieron la independencia hace dos años?

—Sí, pero no nos dieron la fuerza armada para aplicarla —contestó Amr.

—Como soldado británico —dijo Nicky con su solemnidad acostumbrada y algo burlona—, no puedo permitir esta conversación subversiva.

—¡Ah, vamos, Mayor! No tenemos nada contra vosotros los ingleses. Sólo queremos que os vayáis de aquí...

—¡Pero si os hemos ayudado a levantaros del polvo de la historia, Amr!

—Ya. ¿Puedo recordarte que cuando las dinastías egipcias empezaban a declinar, Gran Bretaña ni siquiera existía?

—Estáis de broma, ¿no? —preguntó Ya'kub.

—Algún día aprenderás que no y que si no tomamos el destino de este país en nuestras manos, nunca nos quitaremos de encima el yugo de la rubia Albión.

Hablaban de este modo frente a Nicky sabiendo que, pese a su pelo rubio y lacio, sus mofletes rosados y sus modales flemáticos de club londinense, las guerras habían hecho de él un ciudadano más egipcio que inglés; sabiendo que, rara avis, no existía traición en su patriotismo compartido y más razonable de lo que podía esperarse de un oficial británico.

Bromeando de este modo, llegaron a la entrada del club y fueron admitidos por unos porteros sudaneses vestidos de impecable blanco. Amr no era socio, por supuesto, pero todos accedieron al recinto gracias a la invitación de Ya'kub Hassanein, que jugaba allí al tenis y montaba a caballo regularmente. Mientras se dirigían hacia las pistas de tenis, sin embargo, eran mirados con no poca sorpresa y bastante desagrado por los socios europeos presentes. Sólo el mayor Desmond, elegantísimo en su atuendo colonial, era contemplado con familiaridad y deferencia por todos.

En la primera pista, la más cercana al chalé social, se estaba disputando un agresivo partido de dobles mixtos.

Ya'kub tardó unos instantes en darse cuenta de que la compañera de Max von Oppenheim, una estilizada y atlética joven, era Nadia.

Y mientras el chico se ponía intensamente colorado, la pequeña princesa falló un golpe fácil, como si no hubiera estado mirando a la bola. Fue el único detalle por el que un observador atento le habría notado la turbación.

—Game, set and match!, ¡juego, set y partido! —exclamó uno de los contrincantes, el hombre de una pareja de europeos muy rubios, elegantemente ataviados.

Los cuatro jugadores fueron a la red y se estrecharon las manos. Nadia parecía obstinada en no mirar hacia la veranda a cuya sombra se encontraban Ya'kub, Amr y Nicky.

—¡Ah, queridos amigos! —dijo Max saludando con la mano en la que sujetaba la raqueta.

—Suban a tomarse una limonada con nosotros —dijo el Mayor.

Mientras los demás subían hacia la veranda, Nadia se acercó a la misma aya oronda e implacable que Ya'kub recordaba haber visto en el jardín del palacete de Kamal al-Din tantos meses atrás. El aya no dijo nada, sólo miró a la princesa con severidad y luego al enorme eunuco que las protegía a ambas y que estaba sentado unos metros más allá, a la sombra de una gran Jacaranda florida, sin perder detalle de cuanto ocurría. Nadia se desprendió entonces de la raqueta, que el aya sujetó atornillándole una prensa de madera, se quitó la visera, que también le entregó, y se secó la cara con una toalla blanquísima. Dijo alguna cosa al aya que los demás no acertaron a oír y la mujer levantó la vista hacia donde estaba Ya'kub y lo miró fijamente con sus ojos como canicas.

La joven estaba resplandeciente de belleza, como iluminada en un halo de sol, robando luz a la brillante tarde cairota. Ya'kub pensó que se le detendría el corazón. Amr lo miraba con una sonrisa divertida y Nicky, con grave ironía.

Nadia subió las escaleras. Seguía sin dirigir la vista a Ya'kub, obstinada en mirar a Amr.

—¡He aquí al joven héroe del desierto! —exclamó Von Oppenheim—. Me han dicho nuestros amigos cómo arriesgaste la vida después de que yo me marchara de Kufra. Tendrás que contarme el secreto del oasis de Uweinat que todos guardáis tan celosamente... ¡Pero qué mala educación la mía! No os he presentado. Alteza, permitidme que os presente al joven Ya'kub Hassanein...

Nadia levantó una ceja burlona y el chico se sonrojó como de costumbre.

—Nos conocemos, Max. Hace meses y meses nos presentó mi tío en el palacio de Abdin...

Ya'kub carraspeó.

—Hola —murmuró.

—A Ya'kub, las moscas de El Cairo tienen por costumbre comerle la lengua. Hola, Amr... Mayor...

—Quisiera presentarles al conde y a la condesa Von Bismarck. Dieter es el nuevo vicecónsul alemán en Egipto y su esposa, Elisabeth, ya tiene derecho al título de gran belleza de la colonia expatriada de El Cairo.

Y era cierto que Elisabeth von Bismarck, con su largo pelo rubio y unos grandes ojos color malva, parecía un ángel bajado directamente del cielo teutón.

El conde hizo una inclinación de cabeza al tiempo que daba un taconazo, no muy sonoro, puesto que llevaba puestas las zapatillas de deporte. Sólo se oyó el chirrido de la goma sobre la baldosa de la terraza.

—¿Bismarck? —dijo Nicky, levantando las cejas.

—Sólo un parentesco lejano, Mayor. Ya sabe que los prusianos estamos todos emparentados.

Rieron.

—Sentémonos.

—Perdone que le pregunte, señor Hassanein —dijo Von Bismarck dirigiéndose a Ya'kub—. ¿Es usted hijo del célebre Ahmed Hassanein Bey...?

—Que pronto será hecho pasha —interrumpió Von Oppenheim—. Se dice que el rey Fuad quiere conferirle la dignidad para premiarlo por su viaje al desierto... —Sonrió—. Hassanein Pasha, el Señor de los Oasis...

Ya'kub se había puesto intensamente colorado.

—Ya'kub Hassanein tiene la manía de encenderse y apagarse como un faro —dijo Nadia—. No le hagan caso. En sus momentos de apagado y cuando las moscas lo dejan en paz, habla y, a ratos, es hasta simpático.

—¡Cuánta maldad, princesa! —exclamó Max—. Un joven tan obviamente impresionado por vuestra alteza merece ser apreciado por cuanto su sonrojo tiene de homenaje a vuestra belleza. Por lo que me han contado de él, su timidez, tan evidente en vuestra presencia, poco tiene que ver con su valentía. Y puedo dar fe de ello en relación con, al menos, un incidente del que fui testigo...

Amr dio un largo silbido.

—¡En el nombre de Dios! —exclamó—. Desde luego, ustedes, los alemanes, dominan el arte de la hipérbole. ¡Y pensar que yo estaba seguro de que se trataba de una virtud árabe! ¿O en nuestro caso es un defecto?

—Tienes razón, Max —dijo Nadia en voz baja—. Te pido perdón, rumy.

—No tiene importancia —dijo Ya'kub encogiéndose de hombros.

—Permítame que insista, entonces. ¿Es usted hijo de Hassanein Bey? Debo decirle, por si se lo pudiera transmitir, que tenemos todos gran interés en que su padre nos haga una exposición de los hallazgos y territorios de la expedición de la que acaban de volver. ¿Sabe usted si tiene previsto hacer algo?

—No es... no estoy seguro —tartamudeó Ya'kub—, pero le he... he oído decir que está recopilando sus descubrimientos, sus fotografías, sus mediciones del desierto con idea de dar una conferencia, tal vez con la asistencia del rey Fuad.

—¡Ah! Eso sí que sería interesante. Estaremos atentos a cuando eso ocurra. No dejará usted de comunicármelo, barón Von Oppenheim, ¿verdad? Se lo suplico.

—Por supuesto que lo haré.

—He oído que Hassanein Bey es un personaje fascinante —dijo de pronto la condesa Von Bismarck mirando a Nadia, la única otra mujer presente.

Nadia rio:

—Desde luego, aunque es muy mayor para mí... Creo que prefiero a la generación siguiente —añadió con un hilo de voz.

Sólo Ya'kub pareció captar lo que había dicho y esta vez fue ella la que se sonrojó.

Por un momento, se hubiera dicho que Amr, con una sonrisa burlona, iba a intervenir para tomarle el pelo, pero Max se le adelantó.

—¿Saben lo que les digo? Algunas de las cosas que yo he recogido en mi viaje paralelo, aunque desde luego más breve que el de Ahmed Hassanein, y menos fructífero, las cosas que pude conseguir en Kufra gracias a él, las que me traje de Siwa, están todas en mi casa. ¿Por qué no vienen conmigo a tomar el té y a ver mi colección de arte antiguo de Egipto?

—Yo no podré ir —dijo Nadia, con su inglés preciso y melodioso—. Creo que no estaría bien que yo acudiera al domicilio de un khawaga soltero, por muchos que fuéramos los invitados. Mi eunuco y mi aya pondrían el grito en el cielo, me llevarían a rastras y después, por si fuera poco, tendría que enfrentarme con mi madre y, probablemente, con toda la corte del jedive. Acabaría interna en uno de los colegios suizos más severos —abrió mucho los ojos—, y nadie vendría a rescatarme. —Suspiró con énfasis teatral.

—Vaya, cuánto lo siento. Créame: al invitarla a mi casa no quería ofender las tradiciones islámicas ni ponerla en un aprieto...

—No, no. No me pone en un aprieto. Es sólo que no puedo ir. Dejémoslo estar... —contestó Nadia con sequedad.

Ya'kub miró a Amr con desesperación, pero éste hizo un leve gesto negativo. Y no hubo más.

Más tarde, ya a solas, Amr comentó a Nicky:

—Me preocupa esta niña. En los últimos meses se le ha despertado una vertiente... no sé, ¿frívola?, ¿descarada?,

como si se hubiera empapado de las costumbres europeas, tan picaras y despreocupadas, y eso le puede costar un disgusto en una sociedad tan conservadora como ésta.

—¿Te preocupa?

—Bueno, vaya, puede que «preocupa» sea mucho decir... Pero es que estas muchachas de la corte son muy particulares. Tiene gracia: una chica como Nadia puede decir y hacer cosas que le costarían un disgusto a cualquier otra, en el supuesto de que se le llegaran siquiera a ocurrir. Y Nadia puede hacerlo, no porque sea más moderna y civilizada que las demás egipcias... (que sus compatriotas más plebeyas, quiero decir), sino porque sus actos, amparados en la impunidad del privilegio, no suelen tener consecuencias. Y digo suelen... Esta sociedad no ha avanzado tanto. Eso es lo malo: mientras Egipto se atasca, Nadia cabalga hacia el precipicio. Está muy bien, pero que lo haga sola.

—¿Te preocupa o te irrita? —insistió Nicky.

Amr torció el gesto.

—Creo que me irrita.

—Lo que quieres decir es que Nadia puede acabar haciendo sufrir a Jamie.

—Exacto.





Pese a todo, aunque la tarde hubiera empezado con una desilusión, fue la noche de aquel día la que Ya'kub recordaría mientras viviera.

—Baja a tu jardín a las diez —le ordenó Amr.

No se atrevió a preguntarle dónde en su inmenso jardín frente al Nilo debería estar a las diez y supuso que lo más sensato sería esconderse en la rosaleda, sin apreciar los ribetes de cursilería que por fuerza habría en la utilización de tan aromático escondite.

El Bey no estaba y cenaron solos Amr y el chico.

—¿Por qué debo bajar al jardín, Amr?

—¡Alabados sean Alá y Mahoma, su Profeta! No preguntes tonterías.

Y a las diez menos cuarto, Ya'kub, con el corazón desbocado, se encontraba en la rosaleda, un quiosco no muy grande que despedía un intenso perfume a rosas. En su interior, que la abundancia de flores escondía de los ojos de cualquier curioso (de un eunuco enorme o de un aya con los ojos como canicas), había un velador de hierro, dos butacas también metálicas y, a todo el rededor, un banco estrecho cubierto de muelles cojines forrados de tela blanca. Sobre el velador, alguien había colocado una bandeja de plata con dos vasos y una gran jarra de limonada.

El muchacho dio un paso hacia el interior del quiosco y no se atrevió a más. Permaneció inmóvil durante casi diez minutos, angustiado, sin poder ni tragar la saliva que había desaparecido de su garganta, recordando en una sucesión de vahídos las sensaciones vividas con Fat'ma tanto tiempo atrás. Se desplomaría, estaba seguro de que se desplomaría.

Y, de pronto, unos brazos envueltos en seda lo rodearon desde detrás y fueron deslizándose a medida que Nadia le daba la vuelta hasta ponerse frente a él sin dejar de sujetarlo.

Nadia, envuelta en un gran chal de muselina rosa, que dejó caer con un simple movimiento de los hombros. Debajo llevaba una camisola casi transparente que Ya'kub no se atrevió a mirar.

Y como si lo hubieran previsto los hados o la propia Venus, empujándolos desde un recoveco desconocido del alma, recuperaron el beso de muchos meses antes, como si no hubiera pasado el tiempo y aquella caricia tan liviana, tan casta, con la que Nadia le había rozado la boca entonces, derrotándolo sin remedio, se fue transformando en un asalto de los sentidos, en una batalla imparable de dos amantes inexpertos tanteando sin saber lo que descubrían, chocándose los dientes, atragantándose con las lenguas, dejándose ir a lo que les dictaran las manos, sus cuerpos enlazados.

Se apartaron un momento, volviendo del fondo del mar para recuperar el aliento. Nadia separó su cara de la de Ya'kub y dejó escapar una risa bronca que poco tenía que ver con el suave sonido que hubiera debido corresponder a una adolescente y Ya’kub se sorprendió, se escandalizó, sí, de la violencia del deseo que se le adivinaba.

—Jamie, Jamie —dijo Nadia, jadeando con un hilo de voz—. Me gusta más que te llames Jamie... ¿sabes? Más que Ya'kub... Es más tierno y te quiero más. ¿Te ha comido la lengua un batallón de moscas? No..., la lengua, no —rio de nuevo—, la lengua no te la ha comido nadie...

—¡Ah!, ¿sí? —dijo él, envalentonándose—. Te comeré la nariz. Y... y... esto. —Le puso las manos sobre los pechos, aunque enseguida las apartó como si le fueran a quemar. No sabía cómo, pero la camisola de Nadia se había volatilizado y todo lo que tocaba, donde pusiera sus dedos, daba igual, era piel, piel del estómago, piel del vientre, piel de los hombros, seda en la espalda y la cintura. Un festín para glotones.

—Jamie —dijo ella en voz baja.

En la confusión de manos y bocas perdieron toda noción del tiempo, dos enamorados incapaces de comprender lo que les estaba ocurriendo.

—Espera —dijo Nadia—, espera. ¿Qué me haces?

—Oh, Dios mío, oh, perdona, Nadia, no sé lo que hago, perdona, por Dios...

Nadia gimió y Ya'kub, creyendo que se quejaba y que lo quería rechazar, se detuvo.

—¡No! Jamie, ¿qué me haces? —Y se colgó de él sin dejarlo ir hasta que Ya'kub se perdió dentro de ella, irremediablemente pronto.

—Dios mío, qué he hecho...

—Mmm... niño malo... No importa. No me importa nada... Dame tu mano, así, acaríciame así, ¿ves?

Hubo un largo silencio, hasta que Nadia dejó que se le escapara un «ay».

—Ahora, niño malo, mi Jamie, eres mío para siempre —rio con suavidad—. Y si me traicionas, te mandaré a los eunucos con unas espadas enormes para que te corten esto y nunca puedas ser de nadie más.

—¿Esto? No, no...

—Huy, las levantinas somos muy celosas y yo, a partir de ahora, seré tu harén, el único harén que tendrás nunca.

Estuvieron un gran rato abrazados en silencio. Ya'kub intentó hablar varias veces, pero Nadia lo hacía callar poniéndole un dedo en la boca.

—Shhh... —le decía riendo—. Ahora, justo ahora que deberías estar en silencio, rumy, te empeñas en hablar como una cotorra.

Ya'kub se miró la mano porque le había parecido que estaba algo pegajosa. Vio un poco de sangre en sus dedos.

—¡Dios mío! —exclamó con angustia.

—No es nada, Jamie, no tiene importancia...

—Pero...

—No te preocupes, no es nada, mi amor. Por lo menos estarás seguro de que hiciste el amor con una virgen. —Le agarró la cara con las dos manos y dijo—: ¿Eh? Eso es lo que yo era hasta hace dos minutos. Es mi regalo de noviazgo. ¿Eh? Mírame, ¿eh?

—No me interesa. He soñado durante tantos meses que hacía el amor contigo... que no me habría importado que...

Recordó a Amr diciéndole que su mejor salvaguarda frente a una mujer era la fidelidad o la virginidad... de ella, por supuesto.

—No te habría importado ¿qué?

—Nada, tonterías.

—Rumy, te prohíbo que no me lo digas... Las mujeres Al-Din tenemos muy mal genio, te lo advierto. No te habría importado ¿qué?

—Que fueras... da igual, Nadia... Me habría dado igual que no fueras virgen. Me da lo mismo.

—¿Te daría lo mismo? ¡Ah!, ¿sí, Ya'kub Hassanein? Imagínate que yo fuera una puta de las que dicen que hay en Wasaah. ¿Te daría lo mismo?

Ya'kub bajó la mirada.

—Me daría lo mismo —murmuró.

—Bésame.

Y esta segunda vez, tan instintiva como la primera, fue lenta y tierna, el juego de dos enamorados olvidados de tabúes y prohibiciones, descubriendo sus cuerpos.

¡Una niña de dieciséis años, tan sensual, con una capacidad de pasión tan poderosa y madura! ¡Y un muchacho de dieciséis años que empezaba a aprender, enloquecido, aquellas lecciones y los primeros escarceos del engaño! Los silencios culpables. Ah, los silencios culpables.

—El primer día que te vi en Groppi, Jamie, decidí que serías mío. Te va a parecer una locura, pero ese día me habría acostado contigo allí mismo —rio—, sobre una de las mesas de monsieur Groppi delante de mi propia madre. ¿Te lo imaginas...? Y eso que no sabía ni de qué se trataba, sólo las tonterías que había hablado con mis amigas del colegio... Nunca me había pasado una cosa así. Hacíamos bromas sobre lo que tenéis los hombres aquí abajo. ¡No te muevas! Te imaginaba desnudo sobre mí... te quería desnudo sobre mí y entonces me daba mucha vergüenza y me preguntaba: «¿Cómo lo voy a hacer si me da tanta vergüenza?». Pero no me importaba, porque cada vez que pensaba en ello me parecía estar recibiendo una descarga eléctrica que no podía controlar. Entonces disimulaba y me decía que yo sola sabía lo que estaba pensando y que nadie me lo notaría. ¡Qué cosas se me ocurren! Pero es todo culpa tuya. ¿Y sabes qué? Desde entonces he estado preparada cada día, esperándote. Sabía que vendrías.

Rodeó la cabeza de Ya'kub con sus brazos y apretó su rostro entre sus pechos. Al cabo de un momento, él apartó la cara.

—¿Qué te pasa?

—No sé, de pronto me has hecho pensar en las señoritas inglesas con las que había que tomar el té en Oxford, delante de sus madres... ya sabes... Mi madre me forzaba a ir y yo me aburría muchísimo porque a mí ni me miraban, a mí, con trece años, ocupadas como estaban en buscar un marido adecuado. Y mucho mayor que yo, claro.

—Estas cosas —dijo Nadia, pensativa, besándole la comisura de la boca con un celo posesivo impropio de la adolescencia—, tampoco creas... —Lo miró—. Son sólo para ti, eh, rumy, sólo para ti. Cualquiera de aquellas chillonas maquilladas con las que me has visto en Groppi obsesionándose con... con cómo es el sexo de un chico correría a esconderse debajo de las faldas de sus eunucos por miedo a que la violaran. Por eso, al final, los muchachos que querrían violarlas creo que prefieren hacerlo con una puta cualquiera. ¿Sabes lo que te digo? En el fondo soy como una prostituta de Wasaah. Pero tú eres el único que lo sabe: soy tu puta de Wasaah, pero sólo para ti... —concluyó con los ojos brillantes rehiriéndole en la oscuridad como los de un felino.

Ya'kub pensó que se ahogaría.

—Quiero hablar con tu padre —dijo entonces.

No habría sabido qué otra cosa decir. Fue la única respuesta que se le ocurrió a esta provocación tan descarnada, hecha con tanto candor que habría derrotado hasta a un hombre con experiencia.

—¿Qué? —exclamó Nadia con alarma.

Se enderezó sobre los cojines esparcidos por el suelo y se apoyó sobre un codo para ver mejor a Ya'kub en la penumbra de la rosaleda. Pero el chico, fascinado por la belleza del pecho de su amante, por la suavidad de la epidermis y por la armonía de la forma de aquella maravilla que lo subyugaba, le besó la aureola con una ligereza impropia de su edad y luego estuvo callado durante un buen rato, sólo dejando que latiera su corazón. Entonces, Nadia alargó la mano y le revolvió el pelo.

—¿Qué? —repitió—. Me haces cosquillas.

—Que quiero hablar con tu padre y pedirle tu mano.

—¿Que quieres pedirle mi mano? —repitió ella, imitándole el tono tan solemne.

—Sí.

—Ay, mi pobre inglezi adorable. ¿Tú sabes cómo es mi padre —engoló la voz—, el príncipe Kamal al-Din?

—Sí que lo sé. He estado con él en el desierto. Hablábamos bastante y una vez hasta le oí decirle a mi padre que yo le interesaba mucho. ¿Para qué sería si no?

—No tengo ni idea, mi amor, pero, incluso en el caso de que le gustaras como posible yerno, lo peor que te puede pasar es que se lo pidas.

—¿Por qué?

—¿Por qué? Ay, rumy, supón que se lo pides y te dice que no; me llevarían lo más lejos posible de El Cairo para separarme de ti...

—Te esperaría siempre.

—Sí, pero cuando volviéramos a vernos, seríamos dos viejecitos de treinta o cuarenta años.

—Da igual...

—No da igual... Mira, toca aquí y aquí y aquí... ¡no quites la mano!, ay, tócame aquí... y mira cómo te toco yo a ti, ¡no te apartes!, aquí y aquí y aquí. ¿Sabes lo que sería privarme de ti durante, qué sé yo, años y años? No quiero.

—¿Y entonces?

—Lo mejor es que siga siendo nuestro secreto. ¿Me entiendes?

—Pero, Nadia, supón que tu padre dice que sí. Que dice que está de acuerdo con que nos casemos...

—Peor.

—¿Peor?

—Claro. Porque entonces dirá que somos demasiado jóvenes y entre eso y los preparativos de la boda... ¿Sabes que en Egipto los novios, una vez que se ha fijado la fecha de la boda, no pueden verse ni tener contacto ni hablarse hasta que se han casado?

Ya'kub se quedó en silencio. Y después:

—¿Y cómo voy a verte y a tenerte cerca en las cenas y en los bailes y en el club sin casi ni poder hablar contigo?

—Pues pensando en las noches que podamos robar. —Rio de nuevo—. Y esperando que no se note la cara de carnero degollado que pones cuando me miras...

—¿Yo?

—Sí, tú. A medias cara de carnero degollado y tomate de ensalada. Tonto.

—¿Y cuándo dejarás que me case contigo?

—Pronto, Jamie.






Capítulo 29


El teatro de la Ópera relucía como una diadema en la noche cairota. Las calesas y los grandes automóviles de lujo, Rolls-Royce, Mercedes-Benz, Hispano-Suiza, no dejaban de llegar para depositar a los invitados ante la escalinata de la entrada. El foyer estaba brillantemente iluminado por decenas de antorchas y velones sostenidos por esclavos nubios delante de los que presentaba armas una compañía de húsares vestidos de gala.

Asistían el rey Fuad y la reina Nazli acompañados de la mayor parte de su familia y de los oficiales de la corte. También estaban presentes el Gobierno egipcio en pleno con el primer ministro, Saad Zaghloul, a la cabeza, el Alto Comisionado británico, vizconde Allenby el cuerpo diplomático, alguno de los jueces de los Tribunales Mixtos de Egipto y gran parte de la sociedad local. Habían acudido miembros de las academias e instituciones universitarias, el conservador del Museo de Antigüedades de El Cairo, banqueros, hombres de negocios e, incluso, uno de los directores de la Real Sociedad Geográfica de Londres llegado especialmente para la ocasión y alojado desde tres días antes en el Shepheard's, justo enfrente del teatro. Por supuesto, no faltaban lord Carnarvon (que había financiado las excavaciones en el Valle de los Reyes) y su hija, lady Evelyn, que, se rumoreaba, vivía una pequeña pero apasionada ternura sentimental con Howard Cárter, el descubridor de la tumba de Tutankamón.

También estaba presente la flotilla de pesca, conocida con ese nombre porque la integraban un grupo de jóvenes debutantes inglesas que se presentaban en El Cairo al principio de cada temporada para buscar marido. Muchas lo conseguían.

El patio de butacas, con sus terciopelos rojos y las maderas pintadas de blanco y oro («oro de verdad, eh», decía Amr), era un espectáculo digno de verse. Los palcos, decorados con arreglos de flores blancas y azules, gladiolos, azaleas, lirios y delfiniums, eran un prodigio de armonía y color. Arriba del todo, en el tercer piso, muselinas y bordados escondían las logias del harén utilizadas por las princesitas durante el último tercio del siglo XIX, pero arrastradas ya al desuso por el impulso civilizador del XX.

Entre los asistentes, los hombres vestían de frac; bandas de condecoración de los más extravagantes colores les cruzaban la blanquísima pechera del hombro a la cadera. Los militares egipcios o británicos o alemanes o italianos llevaban sus uniformes de gala con los sables y espadines de vermeil y las grandes cruces de heroísmo bélico cubriendo toda la casaca de arriba abajo. Los pashas egipcios y turcos se habían endosado caftanes y fajas de brocado y se cubrían la cabeza con tarbushes de seda. Y más de un oficial inglés destinado en el Sudán había subido desde Jartum con su amante oficial, para moderado escándalo de la buena sociedad. (El mismísimo Archibald Hunter, que acabaría siendo segundo en la cadena de mando del ejército egipcio, explicaba a sus íntimos la presencia de su acompañante afirmando que, de no estar ella, «tendría que procurarme la compañía femenina en El Cairo y eso siempre quiere decir que me contagiarán una gonorrea»).

Las señoras, vestidas con trajes de noche traídos de París para la ocasión, rivalizaban en elegancia y en espectaculares joyas; las egipcias escondían el rostro con velos transparentes que, una vez ocupados sus asientos en el teatro, deslizaban sobre los hombros. Sólo suscitó un murmullo generalizado la llegada de Hoda Shaarawi a cara descubierta; menos de un año antes había escandalizado a la buena sociedad cairota al bajarse de un compartimento de primera clase en la estación de Bab el-Hadid quitándose el velo con un gran gesto teatral frente a los pasajeros que, en gran número, llenaban el andén.

Acababa de estrenarse la primera producción cinematográfica de Egipto, En la tierra de Tutankamón, y sus principales estrellas, estrellas ya, también habían acudido a la gran velada.

La pequeña orquesta sinfónica de El Cairo interpretaría desde el foso partituras a propos, empezando, naturalmente, por la marcha triunfal de Aída.

Sin embargo, lejos de ser la reunión frívola como tantos uniformes militares, joyas, damas engalanadas y flores hubieran podido sugerir, la velada tenía una finalidad intelectual y académica.

Se trataba de honrar a Ahmed Hassanein Bey, el descubridor de los oasis perdidos, un explorador ilustre que acababa de fijar las fronteras egipcias del oeste y del suroeste, tomando mediciones precisas en un viaje emprendido dos años antes por el desierto Líbico y la tierra de los senussi.

Sobre el escenario o, más bien, en el proscenio, habían sido instalados una mesa estilo Imperio, de maderas claras y ribetes dorados, con su correspondiente butaca y, a un lado y debajo de unos cortinones cerrados en su parte superior por una gran corona real, dos tronos tapizados en terciopelo.

—Mira tu novia qué guapa está —murmuró Amr, hablando por un costado de la boca, pero no hubiera sido necesario decirlo puesto que Ya'kub no le había quitado la vista de encima desde el momento en que la familia Al-Din había entrado en su palco de proscenio, enfrente del que ocupaban ellos al otro lado del patio de butacas.

Y era cierto que Nadia parecía una diosa, una Afrodita tal vez, si se le buscaban las señales escondidas de la sexualidad, las sugerencias que sólo Ya'kub podía reconocer porque sólo él sabía. El y Amr, naturalmente.

—Se te van a salir los ojos de las órbitas, Ya'kub. Debes disimular. Saluda al príncipe Kamal, que le está mirando...

En efecto, Kamal al-Din, que sólo había consentido acudir al acto por ser quien era el homenajeado, no dejaba de mirarlo con una media sonrisa, hasta que el chico lo saludó con una inclinación de cabeza algo patosa, a la que Kamal correspondió levantando una mano. Al lado del príncipe, Nadia cerró los ojos muy despacio y los mantuvo así durante un tiempo, para que Ya'kub recibiera su mensaje.

—La que está al otro lado de Kamal es Shuvikiar, ¿no? —preguntó Nicky.

Se refería a una mujer enjuta de tez oscura que llevaba en la cabeza una diadema de brillantes cuyo enorme tamaño era apreciable a distancia, incluso desde el otro lado del teatro.

—La mujer más rica de Egipto —dijo Amr—. Y cuando digo rica, quiero decir rica. Cada uno de aquellos brillantes tiene el tamaño de una nuez...

—No seas exagerado...

—Bueno, de un garbanzo...

—¿De verdad? —preguntó Ya'kub.

—Lo digo en serio. Hasta su palacio al borde de la Corniche es más grande que el de Kamal y el de tu padre juntos.

—¿No estuvo casada con Fuad? —quiso saber Nicky.

Amr rio.

—¿Shuvikiar? Ya lo creo. Antes de que el Rey se casara con Nazli y antes de que subiera al trono. ¿No recuerdas el escándalo?

—¿Qué escándalo? —preguntó Ya'kub sin perder de vista a Nadia.

—Verás. —Amr rio de nuevo—. Shuvikiar es hermana de Kamal, pero también de Saif al-Din, uno de los tipos más locos que he visto en mi vida. Cuando ella estaba casada con su propio tío Fuad, hermano de su padre, ¿eh?, que entonces era solamente un príncipe sin muchas posibilidades de ocupar el trono, Saif, que estaba enamorado de Shuvikiar, tenía unos celos enloquecidos de su tío y cuñado... ¡un hermano enamorado de una hermana! Habrase

visto semejante disparate... no por estar enamorado de una hermana casada con su propio tío, claro, sino por lo fea que es.

—Pues a mí no me parece mal...

—Sí, quítale las joyas y ya verás... Bueno... El caso es que un día, debía de ser en 1897 o 98, vaya... hace unos veinte años o cosa así..., un día que Fuad estaba leyendo en uno de los salones del Khedivial Club, Saif entró, sacó una pistola y empezó a disparar contra su cuñado.

—¿Cómo?

—Pues sí. Esto de pegarse tiros era un juego que practicaban Saif y un hermano de Fuad, Ibrahim, que vivían juntos en un palacete en la Ciudad Jardín. Se perseguían por las habitaciones de la casa disparándose, a ver cuál se acercaba más...

—Vaya locura.

—Desde luego. No acertaban porque tiraban muy mal, pero a Saif le había servido de entrenamiento. Corrió detrás de Fuad dando vueltas alrededor del salón de los billares pistola en mano, disparando hasta que le acertó dos veces en el cuello.

—¿Qué?

—Ya lo creo. Dos veces. Fuad se salvó porque lo operó un cirujano castrense británico, pero le ha quedado esa manera tan rara de hablar... A Saif lo encerraron en un manicomio y Fuad, por lo que pudiera pasar, tardó menos de dos semanas en divorciarse de Shuvikiar. —Separó las manos—. Las cosas de la vida en Egipto. Están todos bastante locos.

—Se diría que la ley no les afecta, ¿verdad? —dijo Nicky, pensativo. Y se atusó el bigote.

En ese momento, sonó una escandalosa fanfarria que anunciaba la entrada al escenario de Fuad y Nazli mientras el público puesto en pie los ovacionaba. Detrás de los Reyes venía el Bey, recto como un huso, elegantísimo en su frac, un hombre en verdad guapo por el que suspiraban todas las mujeres disponibles de El Cairo (y las que no lo estaban), pertenecieran o no a la realeza. En las manos, Hassanein Bey traía un voluminoso cuaderno que puso sobre la mesa Imperio antes de sentarse en la butaca.

Ya'kub sintió que lo invadía una oleada de orgullo al ver a su padre, ahora tan hierático, tan intocable en su elegancia, y recordarlo meses atrás dispuesto a sacrificarse por salvar a su caravana de morir de sed. O cuando, sin dudar un solo instante, interrumpió el viaje que había sido la descubierta de toda su vida, con tal de llevar a su hijo hasta donde un médico pudiera salvarle la vida. ¡Ése era su padre! ¡Abu Ahmed!

—En el nombre de Alá, el clemente, el misericordioso —entonó el rey Fuad desde su trono con su voz afónica tan característica—. Hemos venido a celebrar, amigos míos, a un gran hombre que nos enorgullece. Ahmed Hassanein regresó hace poco de un viaje a los confines de Egipto. Ha recorrido mil quinientas millas de durísimo camino y lo ha hecho andando o a lomos de camello. Ha ido de Sollum a Siwa, a Jalo y Kufra, y de allí a la zona conocida como Gilf el-Kebir. —Hizo una pausa para mirar hacia los dos palcos del proscenio y, después, a todo el patio de butacas—. Su aventura personal habría valido la pena por sí sola, pero es que, además, ha prestado un servicio inestimable a Egipto, fijando claramente sus fronteras con Libia, al oeste, con el África Ecuatorial francesa, al suroeste, y con el Sudán, al sur. Su recorrido por aquellas tierras desérticas nos ha permitido consolidar por añadidura nuestros lazos con la Gran Hermandad Senussi y con otras tribus de la región. —Sonrió—. En estos momentos redacta un artículo sobre la expedición para el prestigioso National Geographic Magazine de Washington, al que adjuntará centenares de fotografías obtenidas por él. Dentro de pocas semanas viajará a Londres para hacer una comunicación a la Royal Geographic Society —Ya'kub se sobresaltó, ¡a Londres!—, a la que entregará numerosos especímenes de rocas, piedras preciosas y restos zoológicos recogidos por él durante el periplo. —Fuad juntó las manos—. Creo que estaréis de acuerdo conmigo en que no podemos mandar a la corte de St. James a un hombre tan ilustre, a un hijo tan distinguido de Egipto, sin haberle reconocido previamente los méritos que lo adornan. —Hubo un murmullo general de aprobación—. Ahmed Hassanein, fiel servidor del Estado, amigo cercano a mi corazón —el Bey miraba al rey sin comprender—, he decidido, en atención a los servicios que has prestado a tu país y a su soberano, nombrarte pasha y pedir a todos que te respeten como corresponde a tu nueva dignidad.

Sin darse cuenta, Ya'kub se había puesto de pie en el palco, rojo de emoción. Y todos los que asistían al acto se pusieron a aplaudir en una ovación pesada y solemne. Incluso Fuad y Nazli aplaudieron mientras el Bey (siempre sería el Bey para Ya'kub, Amr y Nicky y «tu padre, brrr...» para Nadia) se acercaba al borde del escenario, se volvía hacia Fuad, le hacía una profunda reverencia y luego, encarándose con el público, quedaba inmóvil, con las manos caídas a lo largo de los costados y la expresión confusa. Mudo, sin poder articular palabra.

Nadia nunca miró al Bey. No apartó la vista de Ya'kub mientras, con una brillante sonrisa, le aplaudía; no al Bey, sino a él.

—Ahmed Hassanein Pasha —dijo el rey Fuad cuando se aplacaron por fin los ecos de la ovación—, ahora debes explicarnos con detalle tu viaje, ese viaje que te ha hecho acreedor al aprecio de tu Rey —se volvió hacia Nazli— y de tu Reina, por supuesto.

El Bey regresó a la mesa Imperio y tomó asiento. Abrió el gran cuaderno que tenía delante y se quedó callado. Estuvo así, en silencio, durante un momento interminable, casi embarazoso, hasta que por fin levantó la cabeza y empezó a hablar:

—Estoy seguro, majestad, de que nadie puede sentirse hoy más satisfecho y orgulloso que yo. No merezco este honor que me hacéis. Sólo he sido un viajero más que, impulsado por la curiosidad y el afán de descubrir rutas nuevas y civilizaciones desconocidas, las ha buscado por el desierto inmenso e implacable de nuestra nación. Nada habría sido posible sin el patrocinio de vuestra majestad y sin la ayuda de grandes amigos a los que debo lealtad para siempre: el príncipe Kamal al-Din, que me acompañó por algún trecho del camino y que me prestó apoyo y asistencia inestimables.

Kamal, con los antebrazos apoyados en el balconcillo, sonreía con evidente satisfacción y hacía gestos de asentimiento. Nadia, a su lado, seguía sin mirar a nadie más que a Ya'kub.

—Hasta me obligó a montar en unos horribles e incómodos automóviles con la pretensión de hacerme recorrer todo el camino encaramado a ellos. Afortunadamente, la benzina no llovía del cielo y tuvimos que abandonar aquellos ingenios mecánicos en favor de unos pobres camellos que no sólo no consumen benzina, sino que viajan a base de agua. Y todo el mundo sabe que no necesitan repostar más que una vez cada diez días. —Hubo una carcajada general—. Lamento que no se encuentre aquí, pero no puedo dejar de invocar el nombre del Gran Senussi, Sayed Idris, que nos abrió las puertas del corazón de su pueblo y facilitó cada uno de los pasos que tuvimos que dar. El mayor Nick Desmond, viejo compañero de guerras en el desierto, nos sostuvo con su compañía y su fortaleza en los malos momentos, que fueron numerosos. —Miró hacia el palco y en el teatro se produjo una espontánea salva de aplausos—. El barón Max von Oppenheim nos salvó la vida a todos —nueva ovación a Max, que, sentado en el patio de butacas al lado de una espectacular Rosita Forbes, levantó una mano en señal de agradecimiento— y me parece que el éxito del viaje se debe a mi hijo Ya'kub, que, pese a su juventud o precisamente a causa de ella, que lo hace encarnar el futuro de este gran país, siempre inspiró en nosotros el deseo de vencer todos los obstáculos, que a veces se nos antojaron insuperables. —Estruendosa salva de aplausos.

Ya'kub se tapó la cara con las manos. Amr y Nicky, cada uno por su lado, le propinaron fuertes palmadas en la espalda.

—*El desierto llama, pero no es fácil explicar su atractivo y su encanto. Tal vez, la parte más maravillosa de la vida del desierto sea la noche. Uno ha andado todo el día con los pies en llagas y lo ha hecho porque andar así es incluso menos doloroso que montar en un camello; ha seguido el paso de la caravana con los ojos medio cerrados. Tiene la garganta reseca y no se avista pozo alguno. De pronto, el desierto sonríe y no hay lugar más hermoso en la Tierra [7].

El silencio en el teatro era total. Hubiera podido percibirse el vuelo de una mosca.

El Bey siguió hablando y describió paso a paso el viaje y los descubrimientos, las rocas y la vegetación, los mojones geográficos y los oasis, con tanta fascinación que hasta los pasajes más áridos se hubieran dicho parte de un largo poema. Cuando alcanzó a describir las cuevas de Arkenu y Uweinat que tenían indeleblemente impresos los dibujos prehistóricos de animales y guerreros, de sabanas y ríos, se produjo en el teatro una espontánea ovación, fruto del encanto o tal vez del ensueño evocador de aquellas imágenes.

Explicó luego cómo habían tenido que interrumpir el viaje por la picadura de un escorpión en la pierna de su hijo Ya'kub, lo que los había obligado a regresar a toda prisa desde Gilf el-Kebir al Nilo para salvarle la vida. En su palco, Nadia había palidecido, sintiendo como si lo hubiera padecido ella, el dolor del veneno del que nunca le había hablado Jamie en sus encuentros secretos de la rosaleda del jardín.

—Permítanme que concluya recitando unos versos compuestos por un hombre del desierto que quedó ensimismado, mirando hacia el horizonte, en espera del baile del sol y las estrellas sobre las dunas:



Me llamaban los espacios inmensos:

el camino estaba libre.

Mis pies no tropezaban por lugares conocidos

que yo ya hubiera hollado.

Al contrario, ¿cómo podría descorazonarse uno

que, mirando hacia atrás,

fuera capaz de ver mil millas sin más pisadas

que las suyas ?



Ni cincuenta batidas buscando oro

podrían enriquecerme tanto y tantas veces

como cuando, con los ojos cansados y enrojecidos,

veo la aurora abrirse y llenar de radiante suavidad el desierto[8].







En el foyer del teatro todos quisieron saludar a Hassanein Pasha, estrecharle la mano y celebrar que fuera el hombre del día. Escoltado por Amr, Nicky y Ya'kub, el Bey, firme al pie de una columna, fue recibiendo los parabienes de todos antes de retirarse al reservado real a departir con los monarcas y sus familias.

Entre los muchos que querían saludarlo, se acercó Max von Oppenheim acompañado por Rosita y por la nueva pareja de vicecónsules alemanes, Dieter von Bismarck y su bella esposa.

—He agradecido sus excesivas palabras a mi humilde contribución a su viaje, Hassanein Pasha.

—Bueno, después de todo lo que pasamos —contestó el Bey mirando a Rosita Forbes—, me parecía lo menos que podía y debía decir. Por fortuna, los malos momentos se olvidan con facilidad, sobre todo si, como fue el caso, los descubrimientos compensan cualquier sinsabor. No deje usted de ir hasta las cuevas de Uweinat y Arkenu. Será un viaje duro pero muy gratificante. ¡Rosita! Querida amiga —le besó la mano—, usted y yo tenemos un duelo a esgrima pendiente...

—Cuando quiera... esto... ¿cómo debo llamarle ahora? Sir, milord, excelencia...

—Ahmed, usted sabe que me debe llamar Ahmed. En fin, desde ahora queda retada para que repitamos nuestro duelo. Si no recuerdo mal, en la ocasión anterior usted me derrotó ignominiosamente...

—Ignominiosamente, no, Ahmed. Si no recuerdo mal —repitió en tono de leve burla—, en la ocasión anterior me pareció que se le había cansado el brazo de tanto halagar a una dama.

—Hagamos una cosa —intervino Max con una sonrisa—. Tengamos un duelo el pasha y yo y que el vencedor se enfrente a madame Forbes. De este modo, uno de nosotros dos tendrá una oportunidad de vencer, aunque sea mínima.

—No sé cuál de los dos brazos querrá cansarse antes —contestó Rosita. Todos rieron.

El Bey se giró entonces hacia los Von Bismarck enarcando las cejas.

—No me parece haber tenido el placer de saludar a sus acompañantes, Max.





Una orquesta de cuerda se había puesto a interpretar valses de Viena y a su son habían empezado a bailar muchas parejas en el centro del foyer. Camareros que portaban bandejas con copas de champagne iban de grupo en grupo ofreciéndolas a los invitados. La gente reía y charlaba con despreocupación y se movía de corrillo en corrillo para comentar el último chisme, la última y escandalosa habladuría y, de vez en cuando, para departir con alguna seriedad de asuntos trascendentales.

—He visto que hablabas con el barón Von Oppenheim —dijo el rey Fuad— y te he oído alabarle en tu discurso. ¿No fue enemigo tuyo durante la Gran Guerra?

—Sí, desde luego —contestó el Bey sonriendo—, pero somos enemigos reconciliados. Es un soldado temible, un aventurero que siente total desprecio por su vida y se la juega con valentía, aunque sea un personaje tan refinado que disfruta tanto de la vida, que su hedonismo casa mal con su vocación castrense... En fin, que diría que la razón de nuestro antagonismo ha desaparecido y que ahora compartimos nuestro gusto por lo bello y por la buena vida.

—¿Tú crees? —Fuad torció el gesto—. Me parece que la antipatía que siente por Inglaterra no ha disminuido...

—Claro que no. Pero es el problema de Inglaterra, no el nuestro. Creo, señor, que todo lo que enfrente a potencias extranjeras, incluso si se refiere a Egipto, sin llegar a involucrarnos, es bueno para nuestros intereses.

—Estuvo de parte de Alemania y de la Sublime Puerta durante la guerra...

—¿Quién?

—Von Oppenheim.

—Es cierto, pero en lo que a nosotros respecta, no era para establecer sobre Egipto un dominio alemán similar al británico, sino más bien para intentar que éste se acabara. Max es un orientalista, un profundo conocedor del mundo árabe, un coleccionista... Yo creo que quiere vernos libres del yugo colonial, sea cual fuere éste...

Fuad dejó que se le escapara una carcajada.

—Pues no le ha salido muy bien la operación —dijo—. ¿Crees que lo seguirá intentando?

—Si me lo dijeran del káiser, todavía, pero... Vaya, que me parece que Von Oppenheim es menos pro germánico que anticolonialista. Quiero decir que lo que de verdad le interesa es que deje de haber colonias europeas en el mundo. Las alemanas, por supuesto, pero las inglesas, las primeras.

—Eso no hace de él un enemigo.

—No. Ya veremos en el futuro, pero en este momento puede que eso haga de él un aliado a la hora de recuperar por completo nuestra soberanía. Pero...

—¿Pero? —preguntó el príncipe Kamal, que llevaba un rato en silencio escuchando la conversación.

—¡Kamal! —exclamó el rey—. Ven aquí. Hablábamos de Von Oppenheim.

—Ya lo he oído. Lo que me interesa es que Ahmed le haya puesto un pero a lo que Max pretende.

—Bueno... Es que me parece más necesario en este momento que Egipto se integre mejor en el siglo XX, que aprenda a respetar las costumbres de la civilización occidental...

—Pero ¿qué dices? —exclamó nuevamente el Rey—. ¿Qué otra cosa son este teatro, las líneas de tranvía, el alcantarillado, las escuelas, la luz eléctrica de las farolas, el canal, todo al servicio de esta... de esta... de nuestro pueblo? ¿Qué más pueden querer?

—No ellos. Nosotros —afirmó el Bey.

—Pues si tenemos que esperar a que el pueblo se eduque, van a pasar varios siglos.

El Bey guardó silencio.

—Míralos a todos —había susurrado Amr a Nicky—, querrían ser londinenses en lugar de cairotas; ah, bah, no hay mucho orgullo nacional en este salón.

Sólo el primer ministro, Saad Zaghloul, representaba al pueblo llano. Flaco, flaco, con su pelo muy blanco y su enorme bigote canoso cubriéndole la mitad de la enjuta cara, se le hubiera podido tomar por un alcalde o un fiscal de provincias en vacaciones.

—En realidad —había confiado Zaghloul a Ya'kub cuando Amr se lo presentó—, soy político por casualidad y muchas veces me he arrepentido de ello. Fue la Reina —hizo un gesto con la cabeza en su dirección— la que me aconsejó que aprendiera francés si quería ser alguien en El Cairo. —Sonrió con socarronería y dio una chupada profunda a su cigarrillo; se le marcaron las mejillas hacia dentro como si debajo de ellas no hubiera hueso ni mandíbula—. No sé si me ha ido muy bien: me han detenido, me han exiliado y luego me han hecho primer ministro para que me pelee con los ingleses... —Amr rio de buena gana. Zaghloul bajó la voz—. Y, además, Fuad no me tiene simpatía porque, cuando ambos éramos jóvenes, yo le ganaba siempre al póker y le parecía que era un insulto a la dignidad de un príncipe ser derrotado a base de faroles. Nunca me lo ha perdonado. En fin, ojalá que esa fuera la suma de todos mis problemas.

—¿Por qué lo dice?

—Porque, en realidad, mi joven amigo, luchamos en varios frentes a la vez. —Rechazó una copa de champagne que le ofrecía un criado—. No, gracias... Mis correligionarios y gran parte del pueblo de El Cairo quieren que Egipto se independice de Gran Bretaña y yo, que estoy de acuerdo, debo luchar sin embargo por evitar el baño de sangre que suele acompañar a las revueltas nacionalistas... Nadie quiere eso.

—Pues entonces, primer ministro —interrumpió el Bey, que acababa de acercarse al grupo—, mucho me temo que tendrá usted que retener a sus huestes, ser paciente y apoyar la lucha «nacionalista» —hizo un gesto para significar que no encontraba un término más apropiado— que libramos desde el trono. ¿No le parece?

Saad Zaghloul levantó las cejas.

—¿Y qué puedo hacer, Hassanein Pasha? ¿Qué puedo hacer cuando detrás de mí presiona todo un pueblo...?

—¿Todo un pueblo? —interrumpió el Bey con incredulidad.

—Desde luego, desde luego. ¿Ha oído usted hablar del profesor Hassan al-Banna?

—¡Ah, bah! —exclamó el Bey—. Sé bien quién es... Un islamista fanático que quiere expulsar a los ingleses de aquí y de paso a todos los extranjeros. Y luego pretende regir la vida de nuestro país aplicando de modo implacable la sharia, la ley coránica, y devolvernos a la Edad Media. ¡Bah!

—El problema, Hassanein Pasha, es que Al-Banna tiene mucho predicamento entre las clases más pobres, que son las que menos tienen que perder en una revolución.

—Pues me parece que habrá que pararlos...

Ya'kub dio un respingo.

—¿Pararlos? —murmuró.

—Bueno, Ahmed —dijo Amr—, las cosas no son tan fáciles de hacer, sobre todo si te encuentras entre dos fuegos, los soldados ingleses, por un lado, y los nacionalistas egipcios, por otro. Nada fácil.

—Hace pocos días, Al-Banna me vino a visitar a mi despacho —continuó Zaghloul—. Había insistido mucho en verme... Tenía un mensaje importante que darme... la patria en peligro, cosas así. En el fondo me vino a explicar que estaba pensando en crear una asociación laica, seudolaica, en realidad, que se llamaría hermandad... o... hermanos musulmanes o algo parecido y que, para cuando eso sucediera, contara con ellos para nuestra lucha. Alhamdulillah.

—¡Vulgares alborotadores! —exclamó el príncipe Kamal, que acababa de unirse al grupo acompañado por Nimet-Allah y Nadia. Dio la impresión de que lo decía en broma, como si toda aquella conversación tuviera poca importancia y no pasara de ser una habladuría de poca monta.

—Mmm, Kamal, no te tomes estas cosas a la ligera —dijo Amr con una sonrisa—. Así empezaron en París en 1789 y mira cómo acabaron.

—¿Sugieres que esta chusma pretende guillotinar a su rey? —preguntó Fuad, acercándose a ellos con mirada truculenta. El primer ministro levantó las manos para defenderse de semejante locura.

—Claro que no, majestad, claro que no. Sólo pretendo que...

—Sugiere —le interrumpió la reina Nazli— que ignorar los deseos del pueblo suele costar un tajo en el cuello y que no ignorarlos suele significar que pasará uno el resto de la vida en el exilio y jugando a la ruleta en el casino de Montecarlo. —Miró a Zaghloul con una brillante sonrisa y éste lo agradeció con una breve inclinación de cabeza.

De pronto, Fuad empezó a reír sin poderse contener, encantado de su chacota y del terror que había sido capaz de inspirar a Zaghloul. Todos fueron uniéndose progresivamente a la carcajada hasta que le quitaron la espoleta a una situación que bien podría haber sido explosiva y que así sólo quedó en broma pesada.

Ya'kub, pensativo, fue el único que no rio. Amr lo miró frunciendo el ceño y Nadia, que, como por casualidad, se encontraba a su lado, sin que nadie lo viera (tal vez con la excepción de Max von Oppeheim desde el foyer), le dio un pellizco en el costado. Presa de un golpe de amor loco, Ya'kub de buena gana se habría vuelto hacia ella para besarla con pasión delante de todo el mundo. No se habría atrevido, pero en todo caso lo evitó una severa mirada de Amr.





—Ya vi que querías saltarme encima —le dijo después Nadia con una risita sofocada.

Estaba completamente desnuda en sus brazos y habían hecho el amor en la rosaleda como si fueran a ahogarse. Días y días sin poderse ver, hablar, tocar. «Dios mío —decía ella—, me voy a morir, una de estas noches me voy a morir sola en mi cama».

Los dos estaban seguros de que Amr, único puente entre ellos, les racionaba los momentos de intimidad por algún impulso sádico. Su impaciencia de jóvenes amantes les quemaba y no alcanzaban a comprender que Amr actuaba así porque le parecía que, controlándolos, no perderían más el seso de lo que ya lo habían extraviado. No quería que aquella pasión se le fuera a él de las manos. De todas las maldiciones posibles, Amr quería evitarse la angustia del Bey y la furia de Kamal, juntas o por separado. ¡Estaban en Egipto, por Dios! ¡Aquí aún se lapidaba a los amantes! ¡Aquí los padres podían seguir siendo déspotas indiscutidos! Aquí aún no se había salido de la Edad Media, por muchos teatros de la ópera que se hubieran construido, por muchos clubes, mucho alcantarillado y mucha electricidad. Bismallah!

Enloquecidos, creyéndose en la impunidad (¿qué destino sería capaz de derrotar el magnífico amor de dos adolescentes?), Nadia y Ya'kub intentaron una vez y otra sortear a Amr y vencer su prohibición. Pensaron en dejarse señales en la verja del jardín, pensaron en sobornar al aya, hasta pensaron que Ya'kub escalara la fachada del palacio de Kamal y se escondiera debajo de la cama de Nadia (dicho sea en honor a la verdad, tras considerar esta descabellada posibilidad, a ambos les dio un ataque de risa). Discutieron de la posibilidad de confesar su amor al Bey y pedir su ayuda, pero la sola idea de sus ojos atravesándoles con su mirada de hielo los hizo desistir.

La misma cosa tentó a Amr. Sin embargo, aunque el Bey podía ser el padre amante y Amr podía temer su desencanto con el amigo que había llevado a su hijo por el camino voluntariamente equivocado, el peligro verdadero era Kamal. A Kamal, como había dicho alguno de ellos, bastaba con rascarle la pátina de civilidad para que se le despojara el amor por los automóviles, el siglo XX, Marcel Proust y los valses de Viena, y apareciera el beduino. ¿No era eso así? Y eso sí que era temible. Muchas veces se lo había dicho a Ya'kub.

—La necesidad del secreto, Ya'kub, está en lo que puede hacer el padre de Nadia si se entera de esto. No te engañes. Ni siquiera tu padre podría evitarte la furia de Kamal. No, no. Debes ser paciente, esperar tu momento. Esperar tu momento, Ya'kub, y no hacer más tonterías —sonreía— que las indispensables.

—¿No le tienes miedo a tu padre? —preguntaba el muchacho a Nadia.

—¿Contigo a mi lado? No.






Capítulo 30


El otoño de 1924 había empezado siendo muy caluroso. El bochorno en El Cairo era fortísimo y la humedad, subiendo del río como una manta mojada, hacía que la atmósfera fuera irrespirable. Nicky Ya'kub, Amr y Hamid, sentados en el compartimento de primera clase del tren, sudaban sin parar, incómodos con las ropas que se les pegaban por todo el cuerpo. Viajaban en silencio, amodorrados.

El trayecto de unos sesenta kilómetros de El Cairo a Tanta, en el delta, un par de horas, «tal vez más —aseguraba Nicky—, a mitad de camino de Alejandría», los llevaría cerca de Denshawi, una región de humedales que el ejército británico utilizaba en ocasiones para la caza. Era más frecuente que los generales, los diplomáticos ingleses y los financieros e industriales europeos más conspicuos de los que residían en Egipto participaran en ojeos en una gran finca de más de cien hectáreas situada un poco más al este de Denshawi. La embajada británica en El Cairo tenía la concesión de esta finca y allí tiraban las escopetas más finas, diezmando la población de cualquier cosa que tuviera alas, sobre todo patos llegados a miles desde Hungría en el mes de octubre para invernar en el delta. Y codornices y agachadizas.

Denshawi era otra cosa mucho más plebeya. Y Denshawi aquel día les jugó a todos una mala pasada, fruto de la arrogancia de unos cuantos oficiales británicos y de su ignorancia supina en materia de costumbres rurales.

Un dignatario local, Abdel Magid Bey Sultán, había invitado a almorzar a un grupo de oficiales ingleses que estarían de paso después de una semana de maniobras por el Nilo. Al término de la comida se celebraría una cacería de palomas, muy abundantes en aquella zona. Como Bey Sultán conocía bien a Nicky desde los tiempos del Cuerpo de Guardacostas, le mandó un recado invitándole a sumarse al ojeo.

Nicky preguntó si le podían acompañar Ya'kub, el amigo de éste, Hamid, y Amr, un cairota muy conocido en toda la parte septentrional del Nilo por ser de los pocos egipcios de alta alcurnia que no tenía inconveniente en hacer la vida del pueblo, «en mezclarse con la chusma», decía Fuad. Claro, que la gente del delta era mucho más simple que la de la ciudad, más ignorante y, desde luego, con menos doblez que los cairotas, por lo que establecer contacto con ellos era un trámite sencillo, cumplimentado por el mero hecho de proceder de El Cairo. Cualquier cairota era un efendi de gran estatus social, merecedor por tanto del mayor de los respetos.

Ya'kub llevaba una escopeta Purdy que le había prestado el Bey, y Nicky y Amr, dos finas armas de manufactura belga. Hamid acompañaría a Ya'kub en el puesto y actuaría como secretario, sobre todo para recoger los pájaros abatidos por su amigo.

—Tú corre y recoge palomas muertas antes de que te las levante cualquiera de los vecinos.

—Me parece algo exagerado que llevéis estas escopetas para tirar vulgares palomas, es como echar perlas a los cerdos, pero nobleza obliga —había dicho el Bey— y os toca ir de cacería como si estuvierais acompañando al príncipe de Gales.

—Ah, bah —había contestado Nicky—. Conozco bien al mayor Pine-Coffin y a los capitanes Bull y Bostock y son tiradores excelentes. No vamos a ser menos. Así nos divertiremos afinando nuestra puntería y el día servirá a Jamie como entrenamiento para cacerías más importantes.

—Pine-Coffin —dijo Amr—. ¿Os dais cuenta? Yo no me metería en una batalla flanqueado por el mayor Ataúd de Pino ni aunque me regalaran diez mil libras esterlinas y cien vírgenes.

—Hombre, cien vírgenes...

—Bueno, cien vírgenes tal vez no.

Al llegar a la estación de Tanta les esperaban unos carricoches tirados por muías que habían de llevarlos hasta Denshawi. En uno de ellos ya estaban sentados los tres oficiales de mayor graduación además de un tal teniente West, llegados en aquel mismo momento del campamento en el que habían pernoctado toda la semana y desde el que regresarían a Alejandría a la mañana siguiente.

Todos estaban de excelente humor. Todos menos las gentes del pueblo, a quienes estas cacerías les parecían una humillación y una pérdida de tiempo, invertido en perseguir palomas en lugar de estar trabajando en el campo tan necesitado de su atención. Dos de los pueblerinos más conspicuos, Hassan Mahfouz y Dervish Zahran, habían dedicado la mañana a sublevar el ánimo de sus congéneres. Nada de ello era muy grave y Abdel Magid se sentía perfectamente capaz de controlar a aquellas dos cabezas locas que, era bien conocido en la región, se odiaban y más por ser cuñados. Su alianza circunstancial tenía más que ver con el deseo de provocar el enfado de los habitantes del villorrio para después erigirse uno de los dos en cabecilla de Denshawi. Esto no iba contra los británicos; nadie se atrevería a desafiarlos y a disputarles nada. No mientras estuviera todo su ejército haciendo maniobras.

Durante el almuerzo de los visitantes con Abdel Magid Bey Sultán, Mahfouz y Zahran estuvieron discutiendo con varios de los campesinos fuera de la casa. Podía oírseles rezongar en voz alta.

—¿Qué les pasa a tus gentes? —preguntó Amr.

—No es muy importante, excelencia —contestó el regidor—, son todos una pandilla de vagos que consideran que trabajar es indigno de ellos. Que no te importe. Ya se les pasará. Come, más bien, de este cabrito que mi esposa ha asado para vosotros con dátiles y cebollas.

—Y bien rico que está, Abdel Magid —dijo el mayor Pine-Coffin—. Pero debemos dejar de comer porque, si no, preferiremos dormir con la panza llena a cazar palomas con la mirada vigilante.

—Tiene razón el mayor —añadió Nicky—. Mejor será que dejemos de comer, en efecto, y nos dispongamos a ocupar nuestros puestos.

Y así lo hicieron. Se repartieron en siete puestos en el palmeral de los alrededores del pueblo: Amr, en el primero de la izquierda; a continuación, Ya'kub con Hamid, seguido de Nicky, a cuya derecha se colocó el mayor Pine-Coffin. Los dos capitanes, después, y por fin, el teniente West, en el extremo derecho.

El calor era mucho y la humedad hacía sudar a todos como si estuvieran debajo de un grifo manando agua.

Pronto pudieron oír a los ojeadores, gente de Denshawi, que se acercaban haciendo gran ruido y batiendo la tierra con palmas secas. Enseguida aparecieron los primeros palomos volando muy bajo y a gran velocidad y pudo percibirse un estruendo de descargas de escopetas.

Cuando hubieron cesado los disparos de este primer ojeo, se oyó cómo el mayor gritaba de pronto:

—¡A las hammam, no, West, a las domésticas, no!

Pero fue inútil. West y uno de los dos capitanes, habiendo abatido varias gimri, es decir, palomas salvajes, se pusieron a disparar, se hubiera dicho que riendo y dando gritos, a unas hammam que, asustadas por el ensordecedor ruido de las escopetas, levantaban el vuelo desde sus palomares y desde los tejados de las casas. Puede argüirse que no era fácil en la confusión del momento distinguir unas palomas domésticas de unas salvajes, pero los cazadores eran, sin duda, expertos y no deberían haberse equivocado o tal vez deberían haber hecho gala de una mayor sensibilidad hacia las gentes del delta. Fue un error grave que desdeñaran el hecho de que las palomas domésticas eran importantes en su pequeña economía. Durante la encuesta forense, quedó establecido que entre West y Bull habían dado muerte a una docena de ellas.

Y cuando cesaron los disparos, pudieron oírse gritos de alarma y de indignación provenientes de los ojeadores y de las mujeres del pueblo.

—¡Pero estos inglezi son idiotas! —exclamó Hamid, que, siendo cairota, no tenía que aprender de nadie lo ofensiva que podía llegar a ser la grosera indiferencia de los más fuertes. Incluso si aquella carnicería hubiera sido una equivocación de los que disparaban, la ofensa causada por lo que bien podría entenderse como una baladronada era gratuita y estúpida. El muchacho miró hacia atrás y vio a varias mujeres levantar el puño y gritar airadas desde el umbral de sus casas, incendiando el ánimo de sus maridos e hijos.

—¡Ya'kub! —añadió—, esto es malo... muy malo. Y, para mala suerte de todos, de forma casi simultánea, una era que había a la derecha, a unas decenas de metros de donde se encontraba el teniente West, se puso a arder. Nadie pudo establecer con claridad lo que había provocado el fuego, pero el caso es que la era se prendió y la mies que había sido extendida sobre ella para ser trillada en cuanto se marcharan los inoportunos cazadores inglezi ardió como la yesca. Pese a la humedad reinante, el cereal estaba muy seco.

Enseguida pudo verse a los dos malhumorados cabecillas, Mahfouz y Zahran, corriendo de un lado para otro mientras se llevaban las manos a la cabeza y daban alaridos de indignación impotente.

—¡Todos aquí, ahora! —ordenó el mayor Pine-Coffin con voz estentórea.

Los cazadores se acercaron a él como si se aprestaran a defender sus vidas con las armas que aún no tenían cargadas para el siguiente ojeo. Una actitud defensiva involuntaria con toda seguridad, pero que contribuyó a exacerbar los ánimos de la gente. Además, los oficiales llevaban sus revólveres de reglamento bien visibles en las cartucheras sujetas al cinto.

Una veintena de campesinos de Denshawi se aproximó a ellos en actitud que bien pudiera haber sido amenazante y que a Amr le pareció más bien precavida. Con todo, obligó a Ya'kub a bajar la escopeta apoyando una mano en los cañones.

—Quítale la munición —ordenó, y el muchacho obedeció. Él hizo lo propio.

Los pueblerinos, con el instinto taimado de quienes están dispuestos a llevar las cosas hasta el punto de la primera resistencia y no más allá, fueron subiendo el tono del griterío y la indignación. Dando grandes voces rodearon a los cazadores y fueron estrechando el cerco. En ese momento, el mayor Pine-Coffin cometió la mayor tontería de su vida: para demostrar buena voluntad y ánimo de paz, circundado por gente vociferante y cada vez más agresiva, decidió entregar su arma al alguacil del pueblo, que, aunque sin intervenir, se encontraba entre los que acechaban al grupo de cazadores. El mayor también ordenó a sus hombres que hicieran lo propio y, de muy mala gana, el capitán Bull y el teniente West obedecieron al instante. Lejos de calmar los ánimos, el gesto hizo que los locales aumentaran sus voces y que los insultos subieran de tono. Olía a sudor y a miedo.

Los oficiales británicos se vieron acorralados sin remedio, empujados, escupidos y zarandeados.

Con gran serenidad, Nicky, que no había entregado su escopeta ni tenía intención alguna de hacerlo, ordenó, primero, a Ya'kub y a Hamid que se apartaran del grupo; los dos chicos pudieron alejarse sin dificultad, echándose simplemente hacia atrás y acabando por guarecerse detrás de una de las grandes palmeras sin que nadie pareciera querer molestarlos. Sólo algunas mujeres del pueblo los miraron con hostilidad, pero la cosa no pasó de ahí. Nicky se giró entonces hacia los alborotadores con evidente intención de poner orden, mientras a la derecha del tumulto seguía ardiendo la era y de ella se elevaba una espesa columna de humo blanco y acre que, empujado por la brisa, escocía en los ojos y dificultaba la respiración, de por sí trabajosa a causa del barullo y el insoportable calor.

Uno de los dos cabecillas forcejeó con alguien y, amparado en el relativo anonimato de la turbamulta, agarró a Nicky por las solapas e intentó sacudirlo. No tuvo oportunidad de hacer mucho más, porque Amr le propinó una fuerte bofetada que tuvo la virtud de calmar su ardor combativo al instante.

Es probable que la cosa no hubiera pasado de ahí si el capitán Bostock, con idea de amedrentar a los que los asediaban, no hubiese decidido entonces disparar al aire sus dos cartuchos. Lo hizo, pero, aprisionado por la muchedumbre, no llegó a levantar del todo su escopeta y descargó toda la fuerza del calibre doce contra una de las casas de Denshawi, que no se encontraría a más de veinte metros. Quiso la mala fortuna que el disparo hiriera en un brazo a una mujer y que la perdigonada alcanzara más gravemente a uno de sus hijos, que estaba junto a ella en la puerta de la casa, y a varios hombres que se disponían a intervenir en el rifirrafe.

El alguacil, corriendo de un lado para otro, implorando aquí y ordenando allá, hizo un último esfuerzo por conducir a los cazadores hacia las carretas y sacarlos del pueblo. De todos modos, como la larga práctica le había enseñado a ser precavido, antes había entregado las escopetas de los oficiales a alguno de sus hijos y los había despachado hacia el cuartelillo para pedir ayuda.

Pero era demasiado tarde.

Dos docenas de campesinos, encendidos por la histeria reprimida de la cobardía colectiva, se abalanzaron sobre los cazadores. La primera víctima fue el capitán Bostock, a quien hicieron caer al suelo. Llovieron sobre él patadas, puñetazos y hasta pedradas. Medio inconsciente, sin embargo, al cabo de un momento logró ponerse a cuatro patas; sangraba mucho por varias heridas de la cabeza y el cuello e intentó alejarse por entre un bosque de piernas y galabías.

La muchedumbre cargó también contra los tres militares restantes y Nicky y Amr.

Amparados por la palmera, Ya'kub y Hamid miraban mudos de miedo y desamparo. Hamid tenía a su amigo agarrado por la manga de la camisa, reteniéndolo contra el árbol. Ya'kub sólo pensaba en recargar su arma, pero rebuscaba en sus bolsillos y no encontraba cartucho alguno.

Los hombres del pueblo, como el coro de una tragedia, envalentonados por su propio número y perdido el sentido de la proporción por la violencia y la visión de la sangre, quisieron acabar con todo aquello de una vez y, amenazantes, blandieron sus cuchillos y sus palos de trillar contra los cinco cazadores que quedaban en pie.

Habría sido una carnicería.

Pero en el último momento, Nicky alzó una mano, se encaró con todos ellos y dando una fuerte voz que debió de oírse desde bastante más allá del pueblo, gritó:

—¡Stop!

Sorprendidos, todos se detuvieron, arredrados por el imperioso vozarrón. La mayor parte de ellos dio un paso atrás, calmados al instante.

Sólo uno de los dos cabecillas, el llamado Dervish Zahran, quedó inmóvil a muy poca distancia de Nicky. Nadie pudo impedirlo. Sucedió demasiado deprisa. Zahran tenía una pistola en la mano, probablemente arrebatada a uno de los oficiales. Levantó el brazo y disparó.

Nicky, herido de muerte, cayó hacia atrás.

—¡Nicky! —gritó Ya'kub. Y corrió hacia donde se había desplomado su amigo.

La gente, aterrada por todo aquello que se le había ido de las manos, de golpe quedó sin fuerza, sin voluntad siquiera de huir. Algunos se pusieron en cuclillas con la cabeza gacha, otros siguieron de pie y otros se fueron apartando despacio.

Dervish Zahran miró a derecha e izquierda con los ojos enloquecidos y las facciones desencajadas. Dejó caer la pistola y echó a correr por el palmeral.

—Jamie, Jamie —murmuró Nicky en un estertor.

—Nicky... —Ya'kub, con los ojos arrasados en lágrimas, le puso la mano en el pecho como si no creyera que el disparo había sido de verdad. Amr, arrodillado detrás del viejo amigo, le sujetó la cabeza.

—Tranquilo... tranquilo —dijo—, saldrás de ésta.

Pero una pompa de saliva y sangre salió de la boca del moribundo y un reguero rojo como el rubí se deslizó, espeso y lento, hacia su barbilla.

—Tantas... tantas cosas... —en realidad quiso decir «tantas aventuras arriesgadas, tantos peligros, tantas batallas, para acabar muriendo en una estúpida cacería de palomas»; pero no pudo. Sólo acertó a decir—:... estúpida...

Ya'kub estuvo mirándole un buen rato sin comprender. Lloraba a mares y seguía con la mano apoyada en el pecho de Nicky sin darse cuenta de que la sangre le manaba a borbotones por entre sus dedos. En la distancia le pareció oír a mujeres sollozando. Por una vez, Amr no fue capaz de decir nada y al chico se le vinieron a la memoria, en un desfile de imágenes acelerado y confuso, decenas de estampas de su vida con Nicky, los tigres, el desfiladero del Khyber en la frontera de Afganistán, las enseñanzas parsimoniosas sonando como letanías, las dunas, sus ronquidos durante la noche temprana y estrellada del desierto... Un libro de recuerdos instantáneos y atropellados.

Y por fin sollozó:

—Dios mío, Amr, ¿y qué le voy a decir a mi padre? —como si él hubiera sido responsable de la muerte—. ¿Qué le voy a decir a mi padre, Amr?

Amr, todavía arrodillado, le puso una mano en el hombro y, mientras lo hacía levantarse, le susurró:

—Lo comprenderá, Jamie —por una vez llamándolo Jamie en honor del amigo muerto—, lo comprenderá... No ha sido culpa tuya. —Y cuando Ya'kub por fin alzó la cabeza, insistió—: No ha sido culpa de nadie.

A un centenar de metros pudieron ver que dos alguaciles traían a Dervish Zahran de vuelta, sujetándolo por los brazos. Acudía mansamente, rendido, sin resistirse. Los campesinos, inmóviles y pasivos, contemplaban la escena como si no fuera con ellos y hubieran sido otros los que habían intervenido en el desastre.

El capitán Bostock, puesto ya en pie pero ahora doblado en dos, jadeaba. La respiración le salía en estertores, raspándole la tráquea. Le caían goterones de sangre, tanto que delante de sus pies se había formado un pequeño charco oscuro. Abdel Magid lo condujo con suavidad hacia una de las carretas y lo acomodó lo mejor que pudo.

Una mujer daba alaridos como una plañidera en un duelo. El alguacil la mandó callar antes de que se le unieran otras y se formara un coro de gemidos y jipidos poco propicio al momento.

El mayor Pine-Coffin se sujetaba el brazo derecho con cara de sufrimiento. Bien podía: alguien se lo había roto de un palazo.

Entre Amr y el capitán Bull levantaron a Nicky y lo llevaron a una de las carretas. Ya'kub, con dos surcos de lágrimas resbalándole por las mejillas sucias de polvo, había vuelto a poner una mano en el pecho de Nicky, y Hamid, cariacontecido y muy asustado, siguió el improvisado cortejo fúnebre hasta que hubieron instalado el cadáver sobre uno de los dos bancos de la carreta.

Ninguno de los chicos había visto nunca la muerte tan de cerca y les impresionaba sobremanera la palidez repentina que se había instalado en el rostro del viejo amigo.

Fue para todos el día más horrible de sus vidas.

El Bey estuvo silencioso durante mucho tiempo, abrazado a su hijo. Miraba al frente con tristeza sintiendo el desamparo de Ya'kub y notando el suyo propio.

—Nicky fue tu padrino —dijo en voz baja—. También fue el amigo que se tiene anclado en el fondo del corazón una única vez en la vida. Sacrificó con gusto lo mejor de su existencia por protegerte y seguir tus primeros pasos. Cuando acabó la Gran Guerra y él se disponía a quedarse cómodamente en El Cairo, no le dejé hacerlo. Le pedí que se fuera a Londres, que se instalara cerca de Oxford y se ocupara de ti cuando empezabas la adolescencia. Le pedí que te enseñara las cosas de la vida y te impidiera hacer las tonterías que hacen los chicos pequeños, que te librara de peligros y dificultades y que no te dejara a merced de bueno... de... sensiblerías. Cosas así. Ya me entiendes... Me escribía con puntualidad cada dos semanas para hablarme de tus progresos y aventuras y chiquilladas... hasta de lo serio que te ibas haciendo a medida que cumplías años. Sus cartas equivalían a cartas tuyas, que tú no me escribías porque casi ni sabías que yo existiera, y eran como un diario íntimo lleno de cariño, el diario que nunca te escribí. En aquellos años, Nicky fue más padre tuyo que yo... pero no sentí celos porque no hacía falta. Era tan generoso que siempre estaba dispuesto a retirarse de la escena y asumir el papel de un comparsa. Creo que cumplió con su misión infinitamente mejor de lo que hubiera podido hacerlo yo.

Dejó de hablar un momento mientras Ya'kub era sacudido por un desgarrador sollozo. Lo apartó de sí sujetándolo por los hombros.

—Su muerte es una pérdida que nunca podrá ser reparada, Ya'kub. Siempre quedará en nuestro corazón una esquina vacía que nadie podrá llenar. Lo siento, lo siento más que nada, hijo mío.

Dos días después, se celebró el solemne funeral por el mayor Nicky Desmond en los cuarteles de Qasr al-Nil en presencia de todos los mandos militares británicos, con el sirdar teniente general sir Lee Stack Pasha a la cabeza. Asistieron, entre otros altos dignatarios, el embajador británico vizconde Allenby, y Hassanein Pasha y su hijo Ya'kub. Se sabía que el joven no había querido asistir y que sólo lo hizo porque le forzó su padre; se pasó el funeral en estado de casi completa postración anonadado por la tristeza. Rosita Forbes comentó:

—Qué hombre implacable, Ahmed Hassanein.

Y Max von Oppenheim dijo:

—No sería Hassanein Pasha; además, no me parece mal que su hijo vaya aprendiendo a hacer frente a las grandes tragedias de la vida.

Terminada la ceremonia, el Gobierno egipcio se puso manos a la obra para castigar a los culpables del linchamiento de Denshawi.

—¡Vamos! —protestó Amr—. Me parece bien que se castigue con la horca a los asesinos, al que mató a Nicky y al que organizó el motín. Nadie nos devolverá a Nicky —añadió mirando al Bey a los ojos— y nunca se nos pasará la tristeza, lo sabemos. Pero hacer de todo esto un escarmiento... un ejemplo para que en el futuro nadie ose atacar al Reino Unido... buf, me parece una exageración.

—¿Una exageración, Amr? No puedo creer que tú digas eso —replicó el Bey con escándalo.

—No te confundas con lo que digo. Castigar un crimen y castigarlo severamente, por supuesto. Pero hacer de él un escarmiento para disuadir a rebeldes nacionalistas a quienes pudiera tentar hacer lo mismo me parece hasta contraproducente. Se han puesto todos histéricos. Unos cuantos campesinos ignorantes no hacen temblar al gran Reino Unido, ni amenazan su soberanía. Les ha entrado un ataque de pánico, Ahmed... Esto no ha sido un atentado político o un acto de terrorismo. Ha sido sencillamente un crimen.

—¡Pero es Nicky el que ha sido asesinado! Dios sabe que no quiero perder la ecuanimidad... y que me avergüenza este deseo mío de venganza. Pero quiero que los campesinos de Denshawi paguen con la horca por lo que han hecho. Que no se libre ni uno. Imagina que el muerto fuera Ya'kub, ¿qué castigo estaríamos pidiendo para sus asesinos?

—No quiero ni pensar en el peligro que corrió Ya'kub, Ahmed. Pero deja la venganza para otros. No perdamos la perspectiva. Si aquellos idiotas de Denshawi se hubieran limitado a darnos una paliza, el asunto se habría resuelto con veinte latigazos por barba y unas cuantas estancias en la cárcel. No estabas allí, pero ojalá hubieras visto a Nicky parando a aquellos tarados con un gesto. Un gesto sólo. Faltó menos del ancho del pelo de un camello para que el drama acabara ahí mismo. Fue la mala suerte... y el miedo lo que hizo que aquel miserable apretara el gatillo. Mala suerte y miedo, Ahmed, no el designio de un terrorista. —Agitó las manos en el aire—. Y ahora se diría que han degollado a la reina Victoria...

—Ya no es la reina Victoria. Ahora es Jorge V.

—Está bien, parecería que han degollado a Jorge V. —Amr dio un gruñido y después añadió en voz baja—: Nada de esto habría pasado si los ingleses no estuvieran aquí.

Pero el Bey pareció no oírlo. En cambio, dijo:

—¿Y ésta es la tierra que quieres hacer independiente de cualquier tutela?

—De cualquiera, no. De la inglesa. De la tuya, no. ¿O no te consideras capacitado para ejercerla?

El Bey no contestó.

Un tribunal constituido al efecto en Shibin el-Kum, un poblado no muy alejado de Denshawi, presidido por un copto, el antiguo ministro Sami Butros Ghali Pasha, e integrado por un hermano del primer ministro Zaghloul y tres jueces británicos, dictó sentencia dos semanas más tarde. Amr ya había anticipado que «siendo el presidente del tribunal un armenio copto, las cosas no pintan bien para los acusados». Cuatro sentencias de muerte (los dos cabecillas y otros dos infelices alborotadores), dos cadenas perpetuas con trabajos forzados, una condena a quince años de cárcel, seis a siete años, tres a un año y cincuenta latigazos y cinco a cincuenta latigazos. Los cuatro condenados a muerte fueron colgados a la mañana siguiente en el lugar del alboroto en Denshawi, en presencia de un importante destacamento de tropas británicas y numerosos altos cargos civiles. Y, por supuesto, de los habitantes del pueblo.

Los condenados fueron tranquilos y resignados a la horca. Uno a uno subieron los peldaños del patíbulo en silencio. Sólo Hassan Mahfouz denunció a voces la mendacidad de los testigos de cargo del breve proceso.

—¡Mintieron! —gritó—. ¡Todos mintieron! ¡Me matan por una mentira!

Cuando se calló, dos soldados lo sujetaron por los brazos con firmeza y el verdugo le colocó un paño negro en la cabeza. Los soldados lo empujaron hasta donde colgaba el nudo corredizo que el verdugo le puso entonces alrededor del cuello. Cuando sintió la cuerda apretándole el gaznate, a Mahfouz se le doblaron las rodillas y poco faltó para que se desplomara sobre la tarima del cadalso. Pero ya no dijo nada. Los soldados lo enderezaron y lo dispusieron de nuevo en el lugar de la ejecución; contra su galabía quedó un rastro de orín deslizándosele hacia los pies.

El siniestro ceremonial estuvo revestido de cierta solemnidad teatral. El capitán a cargo de las ejecuciones decidió que los castigos no tendrían sentido si no se hacía con ellos el escarmiento pretendido por las autoridades. Su idea de ejemplaridad consistía en espaciar y variar la ejecución de las penas: dos tandas de cincuenta latigazos seguidas de un ahorcamiento, otros latigazos y otro ahorcamiento y así hasta que murieron los cuatro reos y fueron azotados ocho penados.






Capítulo 31


—¿Y de qué te ha servido la venganza que nos hemos tomado sobre un poblacho miserable como Denshawi? —preguntó Amr.

El Bey torció el gesto.

—Todos tenemos derecho a nuestras revanchas...

—Todos, no, Ahmed. Sólo los que se lo pueden permitir.

—Bueno, está bien. Sólo los que podemos. Te lo concedo. Hasta te voy a dar la satisfacción de decirte que me avergüenza. Es verdad que la muerte de aquellos cuatro pobres diablos no habrá servido de gran cosa... —quedó pensativo— o, al menos, sólo me habrá servido a mí, sólo a mí, para poder repetirme «pagaron por la muerte de Nicky, les está bien empleado». Lo pensaré por las noches y así me libraré del sentimiento de culpa.

—¿Culpa?

—Debería haber estado allí, en la cacería, debería haber evitado la muerte de Nicky, debería haber protegido mejor a Ya'kub y a su pobre amigo del horror de aquella escena...

Se calló y se puso a mirar por la ventanilla del tren que los devolvía a El Cairo. Ante sus ojos desfilaban bosquecillos de palmeras, huertos llenos de verdor por entre los que serpenteaban los brazos del gran río. Entre los sembrados, el agua mansa lanzaba destellos de sol y a la sombra de los palmerales podían verse asnos cargados de hierba y camellos en fila india portando sacos llenos de trigo o de maíz o grandes manojos de dátiles.

—Vaya ceremonia siniestra —murmuró el Bey.

—Me preocupa otra cosa, Hassanein Pasha.

El Bey levantó bruscamente la mirada y contempló, serio, a Amr durante unos segundos.

—Lo imagino: la tristeza de mi hijo —contestó por fin—. Es parecida a la mía, Amr, aunque como es muy joven, el poso de dolor se acabará diluyendo pronto en la ilusión de los días. A mí, en cambio, me ha dejado huérfano y herido. He perdido a alguien de mi familia más íntima, alguien sin cuya presencia me manejo manco, tuerto, como quien pierde un brazo o un ojo... Huérfano y herido. Y furioso.

Amr asintió.

—La tristeza de tu hijo, sí. —Guardó silencio un momento—. Hay algo más.

—¿Algo más?

De nuevo Amr asintió, esta vez con cierta solemnidad.

—Tu hijo... tu hijo está enamorado.

El Bey abrió mucho los ojos y después sonrió.

—¡Bueno, eso ya lo sé! ¡Vaya novedad! Sorpréndeme con alguna otra cosa que no conozca desde hace un par de años. Cada vez que tiene a Nadia cerca, se diría que está a punto de desmayarse. Y menos mal que Kamal al-Din, que no es el más fino observador del comportamiento humano, no se ha dado cuenta. No quiero ni pensar en su reacción si se enterara. Con lo celoso de su hija que es y lo mucho que valora la palabra dada... Dios mío, la mandaría lejos, qué sé yo, a un harén en Arabia, qué sé yo, pobre muchacha. —Su expresión se suavizó—. Bueno, dicho todo lo cual, me parece que el asunto no es muy grave. La pequeña es preciosa. Es comprensible que Ya'kub se haya enamorado de ella. Pero, claro, son dos críos y un amor de juventud... se acaba pasando y, a los pocos años, se recuerda sólo como un hermoso sueño, ¿no?

—No es exactamente eso, Ahmed.

—¿No? —volvió a preguntar el Bey. Y de pronto, añadió frunciendo el entrecejo—: ¿Qué intentas decirme, Amr?

Su amigo carraspeó.

—Eh... que... en realidad... me parece que el arrebato de Ya'kub es más serio que un simple capricho adolescente y ahora me parece que pretenden casarse.

—¿Cómo, cómo? —Como si no hubiera oído bien.

—Pues que desde que se conocieron en Groppi hace un par de años, no sólo Ya'kub perdió por completo la cabeza, sino que Nadia también se rindió a sus numerosos encantos...

—¡Pero eso es imposible y tú lo sabes! Vamos a ver, Amr, ¿hasta dónde ha llegado esta aventura descabellada? Porque de un capricho adolescente a una propuesta de matrimonio hay un buen trecho —dijo el Bey, perdida la sonrisa.

Amr estuvo en silencio largo rato, dejando que los sacudiera el traqueteo del tren. Le habría gustado que descarrilara en aquel mismo instante para evitarse lo que venía ahora. Incapaz de seguir explicando a su amigo lo que había pasado, sin encontrar las palabras adecuadas que revelaran lo que tenía que decir del modo más suave posible, por primera vez tuvo miedo por los dos jóvenes amantes. ¿Cómo librarlos de la ira del príncipe?

—¿Hasta dónde han llegado esos dos? —insistió el Bey, hablando muy despacio, separando las sílabas, ahogándose al gritar.

¿Cómo librarlos de la ira del príncipe?

—¡Contesta, Amr! ¿Hasta dónde han llegado?

—No estoy muy seguro... —Sonrió débilmente.

—¿Que no estás seguro? ¿De qué no estás seguro? ¿De lo que han hecho, de dónde se han visto, de qué han hablado...? ¿O de qué?

—Creo que el asunto se nos ha ido de las manos...

—¿A quién? ¿Eh, Amr? ¿Quién es «nos»?

Amr suspiró.

—Yo solo, en realidad.

—¡No me lo puedo creer! De modo que te encomiendo proteger y llevar a Ya'kub por un camino razonable para que no sufra con este difícil... este imposible tránsito de Europa al mundo árabe, para consolidar su personalidad de modo que pueda llegar a vivir en este país de locos sin perder la cabeza, ¿me entiendes...? De modo que le quito la tutela a Nicky porque mi amigo Amr, un cairota entendido en los vericuetos del mundo egipcio, le evitará mejor sus peligros y lo guiará mejor por este complejo país de musulmanes y cristianos, de coptos y judíos, de salvajes y refinados... y me encuentro con que, lejos de amparar a mi hijo, le complicas la vida hasta extremos... Bismallah!

—Al principio pensé, como tú, que se trataba de una aventurilla de adolescentes. Ya sabes, cruzaban sus miradas por encima de las copas de helado de Groppi, Nadia, mucho más atrevida, le tomaba el pelo, y Ya'kub, tan tímido como es, nunca se atrevía a responder al reto. Bobadas de niños, pensé. —Por primera vez, miró directamente a los ojos del Bey—. Nada que tuviera que preocuparme. Tú mismo advertiste a tu hijo del riesgo... bueno, del riesgo, no, sino de lo inútil que era pensar siquiera en la chica. Y luego hasta te hizo gracia todo el asunto. Pero, de pronto, Ya'kub me pidió, no: me imploró que hiciera algo para que pudiera encontrarse a solas con Nadia, aunque fuera unos pocos minutos. Me equivoqué, Ahmed. Pensé que si accedía y permitía que se vieran a solas, la propia mecánica del encuentro entre aquel muchacho, tan niño, tan patoso, tan poco experimentado en el flirteo, ya sabes... tartamudo, paralizado, y Nadia... crearía un mundo de desilusión y acabaría con una historia de amor que se me antojaba bastante patética e infantil. Los dejé verse...

—¿Dónde? ¿Dónde se ve uno en El Cairo a escondidas de todos? ¡No me digas que en tu casa! —exclamó escandalizado—. No, en tu casa, no. Nadia no habría podido ir hasta allí.

—En el jardín de Kamal.

—¡Que el cielo me ampare! Pero ¿te das cuenta de lo que podría haber pasado? En el jardín de Kamal. ¿Te das cuenta de que en este país aún se lapida a la gente?

—Me parecía que lo controlaba todo, Ahmed. Ya ves... Y ese día, sí, desde luego que lo controlaba todo. Pero el problema no fue el de aquel encuentro ni del lugar donde ocurría ni de cómo acabaría; con tan poco tiempo, además, ¿cómo iba a acabar? No, no. El problema fue cuando vi la cara de Ya'kub y comprendí las fuerzas que se habían desencadenado en su interior.

—¿Fuerzas? ¿Qué fuerzas? ¡Pero qué locura, Amr!

—Entonces pensé que podía intentarse un último remedio. Me llevé a Ya'kub a Wasaah. —Rio con sequedad—. Tú mismo lo aconsejaste. ¡Menuda inmersión en el mundo de El Cairo para un pobre adolescente inglés enamorado! Fui con él en busca del jeque Al-Gharbi y le compré una virgen eritrea...

—De mal en peor. —El Bey, con el codo apoyado en el borde de la ventanilla, tamborileaba con impaciencia en el cristal.

—¡Pero qué querías! Tendría no más de quince años. Me costó diez libras. Una verdadera reina...

—No seas vulgar.

—¿Qué otra cosa quieres que diga? Me llevé a los dos a casa y dejé que la naturaleza hiciera el resto. —Esperó algún comentario del Bey, pero éste no dijo nada—. ¡Y vaya si hizo el resto! Pero... no fue suficiente.

—Esto es...

—Espera... También supuse que vuestro largo viaje al desierto calmaría los ardores de tu hijo, pero no fue así. Volvió como si el tiempo no hubiera pasado, con la pasión intacta. Y Nadia, amigo mío, recluido su amor en una urna, dedicó los meses que habían de transcurrir hasta vuestro regreso a esperar a su amante para luego hacer lo que exigiera de ella su propio cuerpo. No supe comprender lo que todo aquello significaba: que había decidido entregarse a Ya'kub desde el primer día. No comprendí de lo que era capaz la sexualidad de los adolescentes —mintió—. Lo siento, Ahmed. Ahora estamos metidos en un buen lío.

—¡Tu error de criterio es el que nos ha metido en un buen lío!

—Lo sé. Es lo que quería decir. Y querría enmendarlo antes de que fuera demasiado tarde.

—Espera, espera. Todo este discurso alambicado sobre urnas y sexualidad de adolescentes, ¿qué significa? O sea, que tengo un hijo de apenas diecisiete años que ha perdido la virginidad a manos de una prostituta eritrea mientras no deja de suspirar por una princesa... y luego, ¿qué?

—Pues que luego, Nadia y él...

—¿Es lo que creo que quieres decir?

Amr no contestó. El Bey se levantó de su asiento y dio un paso hasta donde estaba sentado su amigo. Tenía la cara lívida.

—Dime, ¿es lo que creo?

Nuevamente Amr guardó silencio.

—¡Aj! —exclamó el Bey con furia—. ¿Qué vamos a hacer? ¿Eh? Porque no se trata sólo de Ya'kub. Yo puedo enfadarme con él todo lo que quiera. Pero es Nadia la que corre peligro. Dejas que tu alegre corazón de celestina... ¿celestina...?

—Sé quién es la Celestina española, Ahmed.

—Dejas que tu alegre corazón de celestina anude una historia de amor imposible y me plantas el desaguisado en el regazo. Ahora tengo que ir a visitar a Kamal y... y... no sé. No sé.

—¿Qué te impide ir a visitarlo y pedirle la mano de Nadia para Ya'kub?

—¡Pero si son dos niños! Y, además, sabes tan bien como yo que es imposible, imposible por completo.

—¿Qué eras tú cuando te casaste con Rose?

—Esa no es la cuestión y te repito que lo sabes tan bien como yo. ¿Quieres que te lo diga de todos modos? ¿Sabes lo que era yo? Un niño malcriado. Eso es lo que era. Y por esa razón me castigó mi padre. Además, no había compromisos de por medio. Y yo era hombre, no una princesa de quince años...

—Diecisiete.

—Bien, diecisiete. Da igual. Es una niña. —De repente miró a Amr con alarma—. ¡No estará embarazada!

—¡No! ¡Líbrenos Alá...! Que yo sepa —añadió en voz baja.

—Esto no tiene ni pies ni cabeza. ¡Pero si es una princesa! Los príncipes no se casan con plebeyos.

—Tú eres todo menos un plebeyo, Ahmed.





Ya'kub y Hamid se habían abierto paso hasta el andén de la estación de Bab el-Hadid y habían conseguido alcanzar el punto en el que se detenían los compartimentos de primera clase. Despejado del resto de las gentes que acudían a esperar los trenes provenientes de Alejandría y el delta, a las que, como de costumbre, se mantenía alejadas detrás de un cordón policial, los dos muchachos habían sido autorizados a llegar hasta allí gracias a los buenos oficios del mecánico del Bey.

Ya'kub y Hamid se habían hecho amigos íntimos desde hacía casi tres años y si las dificultades de la expedición por el desierto habían contribuido a unirlos aún más, los sucesos de Denshawi los habían hecho inseparables, como hermanos de sangre. El terror pasado sin más sostén que el del uno para el otro, mal guarecidos, vulnerables detrás de la palmera, les hizo comprender por un momento que nadie más los protegía. El instinto de Ya'kub, afanándose en recargar su escopeta para defenderse de la turbamulta, le decía que el arma dispuesta era la única barrera entre ellos y el linchamiento. Y en aquel instante definitivo, como suele ser el caso con los valientes verdaderos, Ya'kub sólo pensó en proteger la vida de Hamid. Tuvo suerte porque al morir, Nicky le rindió un último servicio: se desplomó herido y con eso desaparecieron de golpe la histeria de los campesinos y el peligro con la misma inmediatez con que se aplana la leche cuando se retira del fuego un cazo hirviendo a punto de desbordarse.

Desde entonces, además de amigo íntimo, Ya'kub se sintió protector de su pequeño compañero, como si hubiera adquirido su custodia insoslayable para siempre.

—Oye, Ya'kub, me tienes que llevar a Wasaah esta noche para que yo también... —y hacía un gesto muy expresivo y grosero moviendo el antebrazo derecho con el puño cerrado.

—Eres muy pequeño. ¿Qué podrías hacer con esa cosilla? —señalándole la entrepierna.

—¿Cosilla? Ya te gustaría a ti. Anda, llévame a Wasaah...

De hecho, una vez habían ido hasta las callejas de Wijh al-Birka, pero, al llegar a su confín, Ya'kub no había sido capaz de reconocer el lugar y lo habían asustado la sombra de la tarde y el bullicio.

—No quiero seguir, Hamid. Ahora me debo a Nadia... No quiero seguir.

—¡Pero si tú no vas a hacer nada! —contestó el chico, aunque con menos firmeza de la que hubiera sido necesaria para decidir a su amigo. A él también le inspiraban miedo las callejas y sus vericuetos, apenas intuidos desde este extremo de Ezbekiya.





El tren entró en la estación con su parsimonia habitual y, mientras soplaba y echaba vapor hasta por sus entretelas, los pasajeros fueron descolgándose de sus portezuelas y escurriéndose por entre la muchedumbre que ocupaba el andén. Sólo el espacio reservado al vagón de primera clase estaba vacío, con excepción de los dos muchachos y el mecánico y de varios funcionarios vestidos a la europea que esperaban a sus jefes o a sus familiares.

Cuando vio a su padre bajarse del tren, Ya'kub sonrió, como siempre hacía al verlo. Sólo que, en esta ocasión, la expresión del Bey no era risueña ni apacible, sino más bien cerrada, imperturbable, como en los momentos solemnes.

Ya'kub pensó que se debía a la horrible ceremonia de Denshawi de la que volvían y de la que había sido descartada la presencia de los dos chicos. Bajo ningún concepto quería Hassanein Pasha someter a su hijo a tan macabro espectáculo.

—¿Padre?

—Vamos, hijo.

Miró a Amr, que se había bajado del tren después del Bey, pero no supo leer en su expresión cerrada señal alguna.

Hicieron el trayecto en automóvil hasta el palacio de la Corniche en completo silencio. Ya'kub lanzaba miradas solapadas a su padre y a Amr y, de vez en cuando, fijaba su atención en Hamid, pidiéndole algún apoyo. Pero el Bey miraba por la ventanilla, Amr, al frente con fijeza, y Hamid, acobardado, mantenía la vista en la alfombrilla del auto, obstinadamente, sin levantarla ni un momento para comunicarse con su amigo e infundirle confianza.

Antes de que se cerrara la puerta de su despacho, el Bey dijo:

—Hamid, déjanos solos. —Y cuando el joven se hubo marchado, añadió—: Sentémonos.

Ya'kub miró a Amr y siguió de pie. Tragó saliva.

—Padre.

—¿Sí?

—Tengo una cosa que decirte.

Amr suspiró y el Bey, alzando las cejas, miró a su hijo, extrañado de que no quisiera sentarse. Sin embargo, no objetó nada, comprendiendo la solemnidad y lo amargo di cuanto venía a continuación.

—Tú dirás, hijo.

—Me parece que debería habértelo dicho hace bastante tiempo... pero nunca me atreví.

—Si es tan serio como se adivina por tu expresión, deberías, en efecto, habérmelo contado hace tiempo. Pero dime...

—Nadia y yo nos queremos casar. —Así, sin tapujos y con mucho miedo.

* * *





Dos días antes, sin anunciar que llegaba el momento principal de su vida, Nadia, refugiada en sus brazos, de pronto había dejado de respirar. Ya'kub, apartada la cabeza para contemplarla con alarma, preguntó:

—¿Qué pasa?

Y ella, mirándole a los ojos, dijo:

—Quiero casarme contigo. Ahora. ¿Se lo dirás a mi padre?

—¿A tu padre?

—Bueno, no le vas a pedir permiso a Amr, ¿no? —contestó ella riendo.

—¿A Amr?

—A veces te mataría —dijo Nadia revolviéndole el pelo.

—Es tu padre el que nos va a matar.

—Pídele a Amr que nos ayude.

—Amr no puede hacer nada, Nadia.

—Pues pídeselo a tu padre...

—¿Al Bey?

—No. A Tutankamón.

—Nadia y tú os queréis casar —dijo el Bey tras un larguísimo silencio.

—Sí, padre.

Amr estaba completamente inmóvil; hubiera deseado ser una estatua, para que nada tan grande como él pudiera interferir en el momento.

—Me planteas un problema grave. No, grave no. Imposible.

—¿Imposible, padre? No sabría qué otra cosa hacer. No sabría a quién acudir.

—Hace dos años te dije que nunca te tomaras en serio tus oportunidades con Nadia, que no había mucho futuro en una relación con ella, ¿no?

—Sí.

—¿Y entonces?

Ya'kub sacudió la cabeza con terquedad.

—Entonces, comprendo que es difícil —insistió—. Pero no puedo desistir. Amr me dijo una vez —lo señaló con la barbilla— que estos romances entre niños nunca iban más allá de una tontería, tontería, dijo, de unas cuantas semanas. —Bajó la cabeza y se sonrojó—. Por eso hasta me llevó a Wasaah, ya sabes... y casi consiguió que me olvidara de Nadia. —Él sabía que no había sido así y que, en realidad, en su alma adolescente se habían mezclado desde aquel instante el sexo de Fat'ma y el amor de Nadia (o lo que fuera esta abrasadora combinación de vientre, lágrimas y locura). Amr lo miró sin cambiar de expresión y pensó que el muchacho se defendía mejor de lo que esperaba—. Pero no puedo olvidarla. Ella tampoco puede... Esto es para toda la vida. Para toda la vida, padre. No te puedes oponer, aunque te parezca que la culpa es de Amr. La culpa es mía —añadió con desesperación—. Sólo mía.

—Da igual, hijo. —El Bey hizo un último esfuerzo de dulzura. Después, sacudió la cabeza—. Es irrelevante de quién sea la culpa, Ya'kub. Puede que el hecho de que Nadia y tú acabarais enamorándoos era inevitable desde el mismo momento en que permití que os siguierais viendo. Esa es mi verdadera culpa, lo que debí impedir a toda costa: dejar que cayerais uno en brazos del otro. Porque el resto de esta triste historia pertenece al peor sino de los amantes desafortunados.

—¿Qué quieres decir?

El Bey suspiró.

—Lo que quiero decir es que Nadia y tú no os podéis casar. Nadia está prometida desde hace diez años con un jeque sudanés.

Amr, el verdadero culpable, bajó la cabeza. Ya'kub dio un grito de horror. El Bey se levantó de su asiento y quiso ponerle una mano sobre el hombro, pero el muchacho se apartó de un salto como si quemara.

—¿Cómo? —acertó a preguntar. Le pareció que se ahogaba.

—Hace diez años, cuando Nadia acababa de cumplir siete, su padre, el príncipe Kamal, le prometió en matrimonio a un jeque del Sudán —repitió el Bey, hilvanando despacio las palabras para que su hijo acabara de percibir su verdadero sentido—. Ni que decir tiene que el prometido tiene ahora unos cuarenta años. —El Bey levantó una mano—: Los esponsales, que se celebraron entonces, obedecían a la política dinástica entre Egipto y Sudán, a la necesidad de mantener los lazos entre los dos países...

—¿Qué, qué, qué? —gritó el chico.

El padre hizo un gesto de resignación con las manos.

—Se trataba de anudar relaciones entre familias reales...

—Pero ¿tú estabas de acuerdo? —gritó Ya'kub, con aún mayor estridencia.

—No, claro que no —replicó el Bey, irritado—. ¿Cómo voy a estar de acuerdo con una cosa así? No me encontraba delante ni intervine para nada en el asunto.

—¿Y no estás dispuesto a impedirlo?

—¿Dispuesto a impedirlo? —sorprendido de que Ya'kub le plantara cara con tanta fiereza—. ¿Cómo quieres que lo haga? ¿Eh? Dime. No es mi hija, no mando en ella. ¿Cómo quieres que lo impida?

—Diciéndole a Kamal que es un salvaje y que estas cosas ya no se hacen en el siglo XX.

El Bey dejó que se le escapara una carcajada amarga.

—¿Que es un salvaje? No entiende el término, querido. Es más, Kamal piensa que lo verdaderamente civilizado fue impedir que el jeque se llevara a Nadia en aquel instante. Le dijo que no se la entregaría hasta pasados al menos diez años. Y, por lo que sé, ha llegado el momento. El jeque tenía que ser paciente —añadió con pesada ironía—, debía calmar su vehemencia.

—Esto es El Cairo, amigos míos —interrumpió Amr—. La ciudad más moderna de la tierra, el cuerno de la abundancia, llena de esclavos y generales, reyes y muertos de hambre, putas y princesas. Aquí pasa de todo y combinamos todas las costumbres y todas las esclavitudes. Es la ciudad de la ópera, de los hoteles de lujo, de los libreros y los restaurantes, de los parques y de los pasteleros suizos, de los arquitectos italianos y los grandes almacenes judíos, de los night-clubs y de los hipódromos. Aquí cabe todo. Todo es refinado —torció el gesto—, y es la única ciudad del mundo en la que los padres pueden entregar a sus hijas de siete años al primer sátiro que aparezca sin que nadie pueda oponerse, la única ciudad que, después, mira indiferente cómo esas mismas mujeres se divorcian cuantas veces quieren. Halleluya. —Miró a los otros dos y preguntó—: ¿Qué pasa, que no puedo decir una palabra en hebreo?

—Precisamente tú, Amr, deberías guardar silencio. Has sido el culpable directo de este embrollo. Cállate, por favor —le ordenó—, deja las bromas para mejor ocasión y cierra la boca. —Se volvió hacia su hijo—. Hay otras maneras de hacer las cosas, Ya'kub. Sé que la idea de no casarte con Nadia en este momento te duele más que nada de lo que te pueda pasar, pero intenta buscarle una alternativa...

—¿Una alternativa? ¿Qué alternativa?

El Bey comprendió demasiado tarde que se embarcaba en el camino equivocado, pero las palabras le habían salido de la boca antes siquiera de reflexionar sobre lo que iba a decir:

—Bueno, tal vez podrías continuar con el arreglo que tenéis ahora.

—¿Arreglo? ¿Es ése tu consejo? ¿Que comparta a Nadia con otro para el resto de nuestras vidas?

—No —dijo entonces Amr—, no es eso. Es...

—¿Qué es? —Esas dos palabras contenían una lección de moralidad tan directa que ambos guardaron silencio, como si de pronto les hubieran puesto una mordaza. En condiciones normales las habrían desdeñado, atribuyéndolas a la manifestación ingenua de un simple idealismo juvenil. Pero ahora, no. El dolor, la indignación del muchacho no dejaban lugar para paños calientes.

Nadia acababa de darse un baño perfumado con agua de rosas y, cuando el aya oronda se puso a secarla con unas mullidas toallas del más puro algodón egipcio, se sintió como una novia recién casada. Le pareció que, empujada por la plenitud de su cuerpo, por el calor de su propio sexo, la brisa la haría volar hacia la ventana de su habitación y, desde allí, su felicidad la empujaría a flotar sobre el Nilo, por encima de las palmeras y las Jacarandas.

De pronto, exclamó «¡oh, aya!», y se puso a dar saltos completamente desnuda por la alfombra.

—Querría a mi Jamie aquí conmigo, aya... ¡Estaríamos un año sin salir de esta habitación!

—Vístete, Nadia, vamos, que va a venir tu madre y...

—Sólo te dejaríamos entrar a ti para que nos trajeras la comida.

De pronto, agarró al aya por las manos y la forzó a dar unas cuantas piruetas mientras la pobre mujer se esforzaba en moverse lo más despacio posible para no ahogarse. Miraba a Nadia con severidad fingida y decía:

—Vamos, vamos.

Cuando la niña se hubo calmado, le preguntó:

—¿No deberías contarle todo esto a tu madre? ¡Estás prometida con el jeque Mahmud Barudi, ese que manda tanto en Jartum! Pronto será tu matrimonio. Y no con el rumy, desde luego. No conoces a tu prometido, que tiene fama de estricto, y ya le estás siendo infiel, muchacha. ¿Qué piensas hacer?

Nadia rio con alegría cantarina. Se encogió de hombros.

—¡Qué más da! Me casaré con mi Jamie ahora o después, me es igual. Y mientras tanto... cada vez que venga a El Cairo tendré mi luna de miel. ¡Una luna de miel al año!

—Pobre chico. ¿Y tú? ¿Cómo vas a decirle al jeque que no eres virgen?

Nadia se detuvo, sorprendida. Luego se encogió de hombros.

—¿Cómo? Pues... Iré al médico de mamá y él lo arreglará.

—Tú, que eres mi padre, al que respeto, no estás dispuesto, sin embargo, a luchar por mi felicidad...

—La felicidad es un término relativo, hijo.

—No, padre. Es lo único que cuenta para mí en este momento.

—Lo entiendo; comprendo que no consideres otra cosa. Por desgracia, sin embargo, esto no funciona así: en este mundo tan complejo hay situaciones que están por encima de la satisfacción personal. Nobleza obliga, y me temo que obliga siempre.

—Está bien. Admitiré que no te importe mi felicidad en este momento. —El Bey hizo un gesto de dolor, como si su hijo lo hubiera abofeteado—. Pero ¿y el buen nombre de Nadia? ¿No debes defenderlo, tú que te pasas el día hablando de la dignidad de la corte? —añadió con sarcasmo.

—¡No seas impertinente! O esta conversación se acaba aquí mismo.

—No. Perdona, perdona. Es que estoy defendiendo mi vida —dijo Ya'kub con un énfasis que se antojaba algo trágico—, y me parece que a las únicas personas que deberían hacerme caso no les importa nada.

—Sí que nos importa —interrumpió Amr—. Lo que ocurre es que no es fácil encontrarle una salida a todo este embrollo.

—¡Pues búscasela, Amr! No te costó mucho trabajo meterme en el embrollo, como tú lo llamas . Pues sácame de él. —El chico volvió la vista hacia su padre—: Tienes que ayudarme — imploró.

El Bey se había puesto muy pálido.

—No puedo hacerlo, hijo. Al menos, no puedo hacerlo como tú quieres.

Ya'kub, pálido, descompuestas las facciones, de un salto llegó a la puerta. El Bey preguntó:

—¿Adónde vas?

—Tengo que ver a Nadia. Tengo que esconderla y luego prepararnos para huir.

Su padre lo detuvo con un gesto de la mano.

—No llegaríais ni a la esquina de la plaza. La guardia de Kamal acabaría contigo y apresarían a Nadia. Es más, si conozco a Kamal, la tiene ya encerrada en su habitación y custodiada por dos de sus eunucos. Es inútil. No la volverás a ver. Mañana se la llevarán Dios sabe adónde.

—¡Pero esto no es posible! ¡La tengo que ver! ¡Tengo que decirle...!

—No puedes decirle nada, hijo mío. No podrás llegar hasta ella para decírselo. Así son las cosas. Y contra ésta no podemos hacer nada, Ya'kub. Ni aunque fuéramos a reclamar a Nadia con un destacamento militar. —Sintió el desamparo, la indefensión de su hijo y suavizó el tono—. No puedes imaginar cuánto me duele que te pase esto a ti, precisamente a ti, que eres mi gran esperanza, el continuador de todo lo que soy. Y, en lugar de llenarme de orgullo, ahora debo avergonzarme de ser un hombre de este tiempo y de tener que aceptar lo que hace esta sociedad con nosotros. Te pido perdón por ello. —Se acercó a él y le rodeó los hombros con su brazo, pero Ya'kub se zafó con rabia.

—¡Déjame, padre! No puedo... ¿No comprendes que Nadia es mi única razón... que no quiero otra cosa en mi vida? Debo irme.

—No. No irás a ningún sitio. Esto se acaba aquí. Lo siento, pero esto se acaba aquí, ahora, para siempre.

—Pero ¿cómo podéis...? —preguntó el muchacho con más rabia que desconsuelo. Se le habían saltado las lágrimas, gruesos goterones que se le iban deslizando por las mejillas.

—No es que podamos o no, Ya'kub... —dijo Amr—, es que sólo nos cabe resignarnos a la ley del más fuerte y esperar a que llegue nuestra oportunidad.

—¿Nuestra oportunidad, Amr? ¿Cuál? ¿En este país de salvajes?

—No es cuestión de oportunidades, hijo mío —interrumpió el Bey secamente—. No digas tonterías, Amr. Es cuestión de Egipto, Ya'kub. ¿Soy yo un salvaje?

—No hay salvajes aquí —insistió Amr con amargura. Miraba al Bey con precaución—. Hay que entender esta civilización de miles de años, de mil aluviones, hecha de trozos del mundo entero. No es una civilización salvaje, querido, es una civilización podrida. Que es muy distinto. Lamentablemente, Ya'kub, no se trata de educar la mano que hoy te tritura para que deje de hacer salvajadas, sino de cortarla de raíz y sustituirla por otra.

Ya'kub se enfrentó a su padre como si no hubiera oído a Amr:

—¿Y esta es la sociedad que quieres arreglar? Quieres que el padre de Nadia aprenda los modales europeos para que luego podamos independizarnos de los tiranos que nos colonizan, convertidos en modelos de amabilidad y respeto al prójimo. ¡Pero si ya ha aprendido los modales ingleses! Sólo que no se le han olvidado las bestialidades de los beduinos. Y como tiene el poder necesario para ello, puede bailar el vals en los salones de Londres y mandar asesinar a uno que lo incomoda en El Cairo o vender a su hija al mejor postor. ¡Pues vaya una sociedad civilizada!

El Bey guardó silencio durante unos instantes. Bajó la cabeza y suspiró.

—Estoy de acuerdo contigo, pero es la que tenemos —contestó. Intentaba descontextualizar la discusión para quitarle el drama directamente personal que le estaba oponiendo a su hijo—. Y es sobre la que estamos obligados a trabajar. No hablo del pueblo: el pueblo da igual. Es esta élite la que debe cambiar. ¡Nosotros debemos forzarla a cambiar! Pero, sin ayuda, no iremos a ningún sitio. Si no nos apoyamos en los ingleses para hacer el trabajo que tenemos por delante, los Kamal de este mundo podrán con nosotros...

—Pues yo digo, padre, ¡acabemos con los Kamal de este mundo y echemos a los ingleses de aquí al mismo tiempo!

Entonces Egipto será Egipto y volveremos a dominar el mundo como hicieron los faraones. Y nadie osará venir desde Europa a violentar nuestras tumbas y a robarnos sus tesoros.

—Eh, eh, eh —interrumpió Amr levantando una mano—. Tú quieres dar un golpe de Estado como el 18 Brumario, montar una guillotina en la plaza de Solimán Pasha y empezar a ajusticiar a gente...

Ya'kub titubeó.

—No quiero matar a nadie... Bueno, sólo a Kamal para llevarme a Nadia lejos de aquí... —murmuró.

—Entiendo tu desesperación, hijo...

—¡No, padre! —gritó entonces Ya'kub—. No la entiendes. No la puedes entender, porque tú —lo señaló con un dedo—, tú eres egipcio y yo soy inglés.

—Voy a perdonarte el descaro con que me hablas, porque lo haces desde un gran dolor —dijo el Bey con dureza—, pero tú no eres inglés. Tú eres mi hijo, eres el hijo de Ahmed Hassanein Pasha...

—Pues ya no quiero ser Ya'kub, soy Jamie...

—¡Qué tendrá que ver un nombre con el hecho de a dónde pertenece una persona! —exclamó Amr—. ¿Quieres ser Jamie? Pues sé Jamie. Pero seguirás llevando el apellido Hassanein. —Rio—. Seguirás siendo el rumy. Un árabe rubio.

Ya'kub se encogió de hombros.

—No quiero ser ya egipcio —dijo con obstinación—. Quiero ser inglés y es lo que seré. ¿No me mandas a estudiar a Oxford igual que fuiste tú? Pues iré, Hassanein Bey —añadió escupiéndole el nombre a su padre—, y no volveré.

Se calló, sobrecogido por el peso de sus palabras. Bajó la mirada. Y no pudo ver el dolor en los ojos de su padre.

Amr lo sujetó por un brazo y le dijo:

—¿Así es como pretendes luchar por el amor de tu vida? ¿Huyendo con el rabo entre las piernas? —Suavizó su tono de voz y, como si estuviera hablando con un chiquillo, añadió—: Vete a tu habitación, Jamie, anda.






Capítulo 32


El 19 de noviembre de 1924, el capitán general sir Lee Stack, general en jefe del ejército egipcio y gobernador del Sudán, fue asesinado en pleno centro de El Cairo a la una de la tarde. Un grupo de seis terroristas egipcios, al menos dos de los cuales pertenecían al partido nacionalista del primer ministro Zaghloul y otros dos eran trabajadores ferroviarios, mezclados con la muchedumbre del mediodía, empezaron a disparar contra el automóvil de Stack, detenido en el embotellamiento habitual de aquella hora. El conductor del coche tuvo la serenidad de arrancar y, manejando con gran habilidad, llegar hasta el palacio del Alto Comisionado británico. Demasiado tarde. El general murió poco después y los terroristas escaparon a bordo de un taxi.

La conmoción en El Cairo fue total. El gobierno de Londres exigió reparaciones e impuso nuevamente un control estricto sobre los asuntos egipcios. El primer ministro Zaghloul tuvo que dimitir. Nunca volvió a la vida pública. Murió tres años más tarde y su cortejo funerario fue una poderosa manifestación de duelo en la que participaron decenas de miles de cairotas, el pueblo llano.

El 22 de noviembre de 1924 las exequias solemnes de sir Lee Stack fueron un gran acontecimiento, por supuesto, pero mucho menos popular: se celebraron en presencia de todas las autoridades británicas y egipcias conocidas y desconocidas, incluida una delegación del palacio real liderada por el propio Ahmed Hassanein Pasha. (Aunque las autoridades decidieron ignorarlo, durante el entierro, el hijo de Hassanein Pasha fue visto participando en una arriesgada manifestación de protesta por calles adyacentes contra la presencia inglesa).

Fue la última vez que se vio al Bey en público hasta muchos años después.





El sol empezaba a bajar sobre las dunas lejanas. Inmóvil, sentado sobre la arena fresca, Ahmed Hassanein Pasha cruzó el pañuelo sobre su cara y dejó que el borde le cayera sobre el hombro izquierdo.

Al pie de la duna sobre la que se encontraba el Bey, Abdullahi había montado una pequeña tienda de campaña. A pocos metros, había encendido un fuego y colocado unas mantas sobre las que dormiría él. Un poco más allá, una decena de beduinos, respetando el humor melancólico del Bey, se habían apartado para acampar con los camellos y el caballo y las provisiones necesarias para el largo viaje. Los viajeros se encontraban ya a medio camino entre El Cairo y el oasis de Bahariya, primera etapa del largo trecho hacia el oasis de Farafra y el desierto del oeste.

Cuando Alá lo permitiera, alcanzarían las escarpas de Gilf el-Kebir y aposentarían su campamento, extenderían las alfombras de oración y prepararían los peroles para el té.

Muchos meses después, Kamal al-Din viajaría hasta allí a buscar al Bey para llevarlo en sus aparatosos Citroën Kégresse más al sur, al fondo perdido del Gran Mar de Arena. Juntos descubrirían nuevas civilizaciones en las que la sencillez de los modos de vida, la largueza de quienes nada tienen harían que por fin pudieran repensar la propia.

Hablarían del futuro, de los hijos, de los herederos de este extraño país que es Egipto, el más viejo de todos y, al mismo tiempo, el más desvalido. Este país de faraones y prostitutas, de millonarios y parias, de suciedad y oro, de tullidos y guerreros, que, sabiendo ser presa de la glotonería de los codiciosos del mundo entero, era incapaz de gobernarse a sí mismo. Como siempre ocurre, tanto a los millonarios como a las putas les gustaba demasiado el dinero; no había lugar en su corazón para la generosidad. Y el Bey y Kamal llegarían a la conclusión de que para construir Msr se necesitarían los trabajos denodados de otra generación, de otros ideales, de otra entrega: la de los hijos de este dolor insufrible.





Ahmed Hassanein Pasha tardaría tiempo aún en serenar su espíritu. Todavía le quedaban muchas jornadas de sufrimiento y angustia, de penitencia. Puso sus manos sobre las rodillas, inclinó la cabeza y rezó: en el nombre de Dios, el clemente, el misericordioso.

Pero le pesaba tanto el alma que enseguida se distrajo recordando a su hijo y temiendo el duro sendero que le tenía marcado el destino hasta que pudiera alcanzar la madurez y la serenidad. ¡Pobre Ya'kub! Tan joven y ya la vida lo había castigado con exigencias de hombría. Sufrió por él y pensó en Nadia, pobre niña, dolorida y sola. Se dijo que, sin ninguna duda, algún día le llegarían los pedazos de los dos corazones rotos y que entonces los ampararía, colmándolos hasta que les rebosara la felicidad.

Levantó la cabeza para escudriñar el horizonte. En la luz del atardecer, allá a lo lejos, la línea malva del desierto dibujaba un trazo tembloroso en los límites del color índigo del cielo. Faltaban diez días aún para que un leve hilo de plata revelara la nueva luna. Y luego, la primera estrella de la noche. Allá a lo lejos, las dunas, nítidas en el aire puro del desierto, entraban en penumbra mientras el sol poniente alumbraba los últimos picachos de roca blanca. Las grandes olas de arena ondulaban con suavidad, dividiéndose en dos entre la luz y la sombra. Dibujadas como a compás, marcaban el camino que quedaba por recorrer y luego el camino que quedaba por recorrer y luego el final detrás del final.

Abdullahi tenía la cabeza alzada hacia él, alhamdulillah, esperando. Sabía que durante las noches interminables tomarían té y hablarían de sus recuerdos. Sonreirían con las historias de los jóvenes beduinos mientras sonaba el clac-clac de las cuentas de los rosarios de los viejos camelleros y los músicos interpretaban canciones del desierto al ritmo de sus chirimías y sus tamboriles. Habrían visto leones salvajes, vírgenes beduinas a las que habrían honrado, bandidos que pretendían desvalijarlos y gentes de las tribus solitarias que les regalaban su hospitalidad y su comida.

Sería una senda feliz para recuperar la paz.



Anduve los caminos sin saber

que estaban hechos de arena

y sed.

Contemplé las palmeras y, viéndolas

cargadas de fruto, quise que

me dijeran

dónde buscaron el agua que

las protegiera del sol. Y las

palmeras

me dijeron

busca, caminante, y al final

del horizonte, detrás de la última

duna,

encontrarás la fuente que apagará

tu sed.




Nota del autor


La idea de escribir esta novela me fue dada por Farid Kioumji, un egiptólogo de El Cairo cuya curiosidad intelectual me puso en la recta senda. Farid tiene la manía (y la profesión) de bucear en manuscritos, documentos, fotografías de la historia del mundo islámico y posee una asombrosa colección de menudencias y libros que en ocasiones vende en las mayores casas de subastas de Londres. Me distingue además con una gran y generosa amistad. La mayor parte del tiempo somos vecinos en la isla de Mallorca.

Un día me habló de Ahmed Hassanein Bey, un gran personaje de la corte cairota que llegó a ser preceptor del rey Faruk y jefe de su Casa y hasta se casó con la reina madre viuda, Nazli. El divorcio de su primera mujer fue un gran escándalo en Egipto; más tarde se hicieron famosas las escenas de celos de la reina Nazli cuando el Bey (entonces ya Pasha) desaparecía para ir a casa de una famosa bailarina del vientre. En 1946, después de haber salvado cuatro años antes el trono de Faruk en un célebre enfrentamiento con el embajador británico que exigía la abdicación del Rey por su postura pro Eje, Hassanein murió en el puente de Qasr al-Nil atropellado por un camión militar inglés. Su mausoleo, edificado en el gran cementerio septentrional, fue diseñado por su cuñado, el famoso arquitecto egipcio Hassan Fathy. Y, por ser fiel a la historia, es cierto que el Bey intentó crear una línea aérea Londres-El Cairo: con tal propósito, en 1930, llevó sucesivamente dos aviones De Havilland hacia Egipto. Tras despegar de Londres rumbo al Mediterráneo, estrelló el primero en Pisa y el segundo en Nápoles, al aterrizar para repostar. El Gobierno italiano le ofreció un tercer avión, pero también éste se accidentó, muriendo sus dos ocupantes.

A mi modo de ver, sin embargo, el mérito principal de Hassanein fue descubrir unos oasis perdidos en el fondo del desierto Líbico en los que encontró unas cuevas con pinturas y grabaciones rupestres (luego popularizadas en la novela El paciente inglés, de Michael Ondaatje). Hassanein describió sus experiencias en el desierto en un libro, The Lost Oases, publicado a mediados de los años veinte. Su hallazgo ocurrió en el segundo viaje que realizó al desierto. El primero, un año antes, casi le costó la vida, entre otras cosas porque su acompañante en aquella expedición, Rosita Forbes, tomó mal las mediciones y erró el camino hacia el pozo de agua Zieghen.

He intentado construir la personalidad de Hassanein Bey, reinventarla, más bien, acercándome lo más posible a lo que él fue y representó en realidad. Muchas de sus experiencias del desierto en mi relato están recogidas de las páginas de su libro, que he procurado combinar con mis propias vivencias en el Gran Mar de Arena y en Siwa y otros oasis. Algunas descripciones de los preparativos de una expedición por el desierto, varios encuentros fortuitos, la estancia en Kufra y, por supuesto, el descubrimiento de los oasis perdidos se basan en los recuerdos plasmados en su obra. Igualmente, he recogido verbatim fragmentos de reflexiones suyas, señalados en notas a pie de página.

Ni que decir tiene que Hassanein Bey nunca estuvo casado con una inglesa ni tuvo un hijo con ella. Tampoco el príncipe Kamal al-Din tuvo una hija llamada Nadia. De hecho, el Bey se casó en primeras nupcias con una sobrina del príncipe Kamal, hija de su hermana, la princesa Shuvikiar, entonces casada con el embajador egipcio en Washington, a cuyas órdenes estuvo Hassanein en la capital estadounidense. Shuvikiar, la mujer más rica de Egipto, se divorció del embajador, lo que fue un escándalo social de primera magnitud, para volverse a casar dos o tres veces más. Hassanein se divorció con aún mayor estrépito de su primera esposa para casarse con la reina Nazli.

Kamal al-Din murió en Francia de resultas de complicaciones posquirúrgicas tras serle amputada una pierna afectada de gangrena. Su mujer, Nimet-Allah, se fue a vivir a Suiza y nunca regresó a Egipto.

Rosita Forbes, después de casi provocar la muerte de los expedicionarios por su escasa habilidad científica, regresó a Inglaterra y escribió The Secret of the Sahara, Kufara, adjudicándose el papel principal del viaje y reduciendo el de Hassanein al de mero sirviente a sueldo. El libro la hizo enormemente popular y respetada como gran exploradora. No practicaba esgrima, un deporte en el que, por el contrario, Hassanein destacó: fue miembro del equipo olímpico egipcio que compitió en los Juegos de Amberes en 1920.

El barón Max von Oppenheim fue un personaje realmente espectacular y bien valdría la pena escribir su biografía o una novela basada en su vida. Nacido en 1860, hijo de un banquero judío, nunca pudo acceder al servicio diplomático de su país precisamente a causa de su religión. Pero fue amigo del káiser y consiguió ser agregado a su embajada en El Cairo entre 1896 y 1910. En ese periodo de tiempo se convirtió en un distinguido especialista en cuestiones del islam, un agente político muy desestabilizador para los intereses británicos en Egipto, un destacado coleccionista de arte tanto egipcio como mesopotámico y un conspicuo personaje de la, digamos, jet-set cairota. Durante años, en su bellísima mansión cercana al palacio de Abdin, tuvo una sucesión de «esposas temporales» que nadie conocía y de las que nadie hablaba. Su mesa en el comedor del hotel Savoy fue el lugar habitual de sus almuerzos y cenas. Von Oppenheim murió en Berlín en 1946; pese al hecho de ser judío, nadie lo molestó nunca, tal vez en honor a los servicios prestados.

Forzado por la mecánica de la historia, he cometido algunos anacronismos, los más importantes de los cuales son:

1. El incidente de Denshawi ocurrió realmente, pero en 1906 en lugar de en 1924.

2. El grupo escultórico El despertar de Egipto que aparece en la plaza de la estación de Bab el-Hadid en 1923 no fue esculpido y colocado en aquel lugar hasta 1928.

3. Sami Boutros Ghali, ex ministro y presidente del tribunal que juzgó a los alborotadores de Denshawi, fue asesinado en 1910 y, por tanto, pudo estar en el juicio de 1906, pero no en uno en 1924.

4. Groppi's, el célebre establecimiento de la plaza de Solimán Pasha (hoy Talat al-Harb) fue abierto en marzo de 1925 y no empezó a vender sus famosos helados hasta 1928, cuando el hijo de monsieur Giacomo, Aquiles, los sirvió por primera vez.

Añadiré que el comandante Pine-Coffin, responsable de los cazadores en Denshawi y a quien los alborotadores rompieron un brazo, reaparece al mando de un destacamento británico en el desembarco de la playa Omaha en Normandía en el Día D. Entonces había ascendido a coronel y sus subordinados no se sentían inclinados a seguirle ciegamente si se tiene en cuenta que Pine-Coffin se traduce como «Ataúd de Pino».

Para la redacción final de la novela, consulté y manejé varios libros (con excepción de algunos en árabe que me recomendó y regaló Farid Kioumji), en especial los siguientes:



The Lost Oases, de Ahmed Hassanein Bey (Ahmed Mohammad Makhluf Hassanén al-Bulaki), Century Co., Nueva York y Londres, 1925 (edición facsímil de Darf Publishers, Londres, 2002).

Cairo, the City Victorious, de Max Rodenbeck, Picador, Macmillan Publishers Ltd., Londres, 1998.

Egypt's Belle Evoque, Cairo and the Age of the Hedonists, de Trevor Mostyn, Tauris Parke Paperbacks, Nueva York, 2006. Cairo, City of Sand, de Maria Golia, The American University in Cairo Press, El Cairo, 2004.

Zamalek, the Changing Life of a Cairo Élite, 1850-1945, de Chafika Solimán Hamamsy, The American University in Cairo Press, El Cairo, 2005.

Cairo's Street Stories, de Lesley Lababidi, The American University in Cairo Press, El Cairo, 2008.

Nineteenth-Century Cairene Houses and Palaces, de Nihal Tamraz, The American University in Cairo Press, El Cairo, 1998.

Cairo, the Glory Years (Who Built What, When, Why and for Whom...), de Samir W. Raafat, Harpocrates Publishing, Alejandría, 2003.

Varis Along the Nile (Architecture in Cairo from the Belle Evoque), de Cynthia Myntti, The American University in Cairo Press, El Cairo, 1999.

The Lion and the Sphinx (The Rise and Fall of the British in Egypt, 1882-1956), de Henry Keown-Boyd, The Memoir Club, County Durham, Reino Unido, 2002.

The Secret Life of Laszlo Almasy (The Real English Patient), de John Bierman, Viking, Penguin, Londres, 2004.

The Sanusi's Little War, de Russell McGuirk, Arabian Publishing Ltd., Londres, 2007.

Oasis Siwa: from the Inside Traditions, Customs & Magic, de Fathi Malim, Al Katan, Egipto, 2001.

Siwa Women Unveiled, de Fathi Malim, As Salam Press, Egipto, 2007.

Trente ans au bord du Nil, un journaliste dans l'Egypte des derniers rois, de Gabriel Dardaud, Lieu Commun, París, 1987.

Y todas las novelas cairotas de Naguib Mahfouz...
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Notas





1


 El texto entre asteriscos reproduce textualmente un pasaje del propio Hassanein Bey recogido en su libro The Lost Oases, pp. 10-11 (The Century Co., Nueva York & Londres, 1925).<<





2


 Entre asteriscos, conversación que aparece en las pp. 31-33 de las memorias de viaje de A. M. Hassanein Bey, The Lost Oases.<<





3


A. M. Hassanein Bey, The Lost Oases, pp. 80-82.<<





4


 A. M. Hassanein Bey, The Lost Oases, pp. 78.<<





5


 La descripción de la biblioteca, en The Lost Oases, pp. 188.<<





6


 Este parlamento del Bey reproduce casi textualmente sus propias palabras, recogidas en The Last Oases, p. 175, así como, en parte, el siguiente, p. 179.<<





7


 Extractado de A. M. Hassanein Bey, The lost Oases, pp. 3 y 4.<<





8


 G. F. Foley, poema «Oasis de El Fasher», 30 do junio de 1923, publicado en The Lost oases, p. 308.<<
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